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МАТВЕЙ ШКИТИН 


СТАЛЕВАР 


тѳновсхий цех. Лучшие сталевары охотно обучали его. 
До Октябрьской революции, прежде чей стать сталева¬ 
ром, надо было лет десять - пятнадцать проработать на 


солнце, невозможно смотреть незащищёнными глазами. 
На козырьках фуражек у сталеваров и их подручных 
прикреплены синие очки. 

Сталевар-комсомолец завода «Серп и молот» Матвей 
Шкитин ведёт скоростную плавку. Густые чёрные брови 
его сдвинуты. Мускулы напряжены. В вытянутых руках 
он держит трёхметровую железную ложку. Надо взять 
последнюю пробу. 

Через заслонки печи выбивается пламя. 

- Открывай, - кивает головой сталевар подручному 
Сергею Кокореву. 

Сергей поворачивает рукоятку. Крышка с шумом 
поднимается. Ослепительный свет озаряет лицо стале¬ 
вара. Прикрываясь локтем от жары. Шкитин почти 
вплотную подходит к печи и зачёрпывает ложкой жид¬ 
кую сталь. Тонкой струйкой выливает он пробу из лож¬ 
ки в стаканчик; искры-звёздочки разлетаются в стороны 
и гаснут на плитах плавильной площадки. 

— Хороша! Можешь выпускать, - разрешает мастер. 

Пока сталевар и его бригада разделывают отверстие 
для выпуска плавки, в экспресс-лаборатории срочно про- . 
изводят химический анализ. Все шесть элементов марки 
в норме. Лаборатория подтвердила то, что опытный ма¬ 
стер определил на глаз. 

Выпускное отверстие пробито. Поток стали водопадом 
низвергается в ковш, подвешенный на кране. Огненные 
брызги разлетаются по литейному залу. Шкитин неко¬ 
торое время смотрит вниз, как наполняется ковш, и, буд¬ 
то на прощанье, улыбнувшись и махнув рукой, быстро 
возвращается на плавильную площадку. 

...А давно ли вошёл он в семью столичных метал¬ 
лургов, этот паренёк-сын рыбака из посёлка Селище на 
Дне! Окончил школу ФЗО и в 1942 году пришёл в мар- 



подсобных работах. А комсомолец Матвей Шкитин через 
два года, в 1944 году, уже самостоятельно выпускал 
плавки. 

Ещё не наполнился ковш, а бригада уже готовит печь 
для новой плавки. Сталевар, как капитан на мостике, 
управляет печью. Быстро несётся по цеху завалочный 
кран. Матвей открывает крышку. Длинный хобот крана 
с надетой на конце коробкой-мульдой с шихтой вхо¬ 
дит в огненный зев мартена. 

Сталевар подаёт команду машинисту завалочной 
машины: 

- Давай скорее. Женя! 

Выплавка высококачественной стали-сложный про¬ 
цесс. 

По графику на плавку дано четыре часа сорок пять 
минут. Но полагающиеся на завалку шихты полтора 
часа можно сократить до часа. Матвей Шкитин следит 
за тем, чтобы правильно загружались материалы в печь: 
сначала мелкий чистый лом, затем известняк и только 
потом похожие на ванны мульды с боем стали и чугун¬ 
ными чушками. Всё это заранее подготовлено, уложено, 
каждое движение рассчитано по минутам. Молодой ста¬ 
левар хорошо знает «повадки» своей печи. Там, у края, 
печь прогревается быстрее—туда, следовательно, надо 
подать больше шихты. 

Завалка идёт уже 50 минут. «Успеем за час»,— прики¬ 
дывает про себя сталевар. 

И вот мастер разрешает: 

— Хороша! Можешь выпускать. Молодец! На 55 минут 
раньше графика! 

Шкитин выходит на свой «капитанский мостик». Из 
ковша льётся в изложницы золотой поток. Наполнено 
уже шесть, девять, двенадцать, четырнадцать излож¬ 
ниц. План перевыполнен. 

Через несколько часов слитки стали попадут в про¬ 
катные станы, а оттуда... 

Сталь-это сила и мощь страны. Потому-то так бере¬ 
жёт время Матвей Шкитин. Он знает: каждая новая 
плавка-удар по поджигателям войны. Он, как часовой, 
стоит у мартена. 


Л. ПОДВОЙСКИЙ 









«НЕТ-ВОЙНЕ!» 

— ГОВОРИТ ГЕННАДИЙ ДУБОШИН, 
ВОСПИТАННИК СТАЛИНГРАДСКОГО 
РЕМЕСЛЕННОГО УЧИЛИЩА, ДЕЛЕГАТ 
ВТОРОЙ ВСЕСОЮЗНОЙ КОНФЕРЕН¬ 
ЦИИ СТОРОННИКОВ МИРА. 


Литературно-художественный и общественно-политический журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ. Ноабрь. N5 21. 1950 год. 







СОЛДАТЫ 



В столице Польской республики Варшаве только что окончил работу Второй 
Всемирный конгресс сторонников мира. Представители народов, населяющих 
Европу и Азию, Австралию, Африку, Америку, выразили непреклонную волю 
и решимость народов отстоятъ мир, не допустить осуществления кровавых планов 
империалистов. 

Второй Всемирный конгресс сторонников мира принял Манифест к народам 
всего мира, Обращение к Организации Объединённых Наций и избрал новый ру¬ 
ководящий орган движения за мир — Всемирный Совет Мира. В состав Всемир¬ 
ного Совета Мира вошли представители восьмидесяти стран, посланцы которых 
участвовали в работах конгресса. 

Правители Британии пытались сорвать конгресс, запретив делегатам въезд в 
Англию, в город Шеффйлд. Но правда путешествует без виз — голос её снова 
прозвучал над всеми материками. Ещё недавно буржуазные писаки отпускали на¬ 
смешки по адресу инициаторов движения сторонников мира, называли Стокгольм¬ 
ское Воззвание клочком бумаги, а его авторов—дон-кихотами, затея которых 
обречена на провал. И на этот раз империалисты просчитались) Благороднейший 
документ нашего времени — Стокгольмское Воззвание—сегодня приводит в тре¬ 
пет тех господ, которые полагали, что самой большой силой на земле является 
динамит в руках поджигателей. Движение людей доброй воли растёт и крепнет. 
Его не остановят ни молодчики из американского гестапо, ни полицейские Жюля 
Мока, ни шпионы из Ватикана ни британские жандармы. Раскрыты планы импе¬ 
риалистов, разгаданы тайны министерских совещаний, оглашены стратегические и 
иные замыслы генеральных штабов, обслуживающих магнатов Уолл-стрита Заго¬ 
ворщики очень хотели бы, чтобы новой мировой войне предшествовало безмол¬ 
вие и мрак ночи, чтобы под покровом тайны можно было точить оружие для 
истребления людей. Но такой ночи нет и не будет. Свет побеждает тьму. 

— ждут, те — в гневе, трепет — с теми; 
над землёй метёт молва... 
зов над стоном, светоч в темень,— 

)мли до звёзд встаёт Москва. 

Так говорил русский поэт о Москве первых лет революции, зажегшей над 
мирбм факел свободы, выступившей знаменосцем в борьбе за мир. Есть на свете 
Москва! Есть на свете Сталин — великий знаменосец мира, мудрый вождь народов! 
Эти слова звучат на всех языках; в них выражены чувства миллионов людей, 
видящих в Стране Советов верный залог победы, правды и справедливости, 
света и разума. Злоба врагов, их бешеная ненависть к нашей стране, их клевета 
воспринимаются нами как свидетельство отчаяния и бессилия перед гранитной 
крепостью мира, какой является Советский Союз. 

Уже давно известно, что каждый завоеватель, разоряющий своих подданных 
для того, чтобы иметь удовольствие разорить чужих подданных, есть безумец. 
Чудовищная гонка вооружений в капиталистических странах ложится тяжёлым 
бременем на плечи трудящихся. Соединённые Штаты Америки ассигновали 
в 1949—1950 году на военные нужды тринадцать с лишним миллиардов долларов 
против одного с лишним миллиарда долларов в 1938—1939 году. В 1950—1951 бюд¬ 
жетном году империалистическая держава предполагает израсходовать на военные 
цели около пятидесяти миллиардов долларов. Это почти в пятьдесят раз больше 
довоенных расходов! Президент Соединённых Штатов Америки заявляет, что ом 
пойдёт дальше в производстве вооружения и увеличении численности армии и 
флота Америки. Ради войны, нужной кучке человеконенавистников, правительство 
банкиров, пушечных королей и плантаторов обрекает и свой народ и народы 
подчинённых ему государств на величайшие лишения и страдания. Нищета и голод 
царят в странах англо-американского блока. Эксплуатация трудящихся доведена 
до предела. Особенно тягостна судьба молодёжи в странах, находящихся под 
кровавой властью империализма: до казармы — доля раба на капиталистической 
каторге, а в * казарме — участь человека, которого готовят к бесславной гибели 
за интересы денежного мешка... 

Но, к чести передовой молодёжи, к чести юношей и девушек трудового народа, 
молодое поколение избирает другую судьбу и другую участь, становясь под зна¬ 
мёна лагеря мира и демократии. Герои нашего времени — это те юноши и девушки, 
которые словом и делом борются с войной, идут в авангарде великой армии мира 
и демократии. Француз Анри Мартэн сегодня является живым воплощением ге¬ 
роизма молодого поколения веке С чувством гордости за это поколение читали мы 
отчёты о суде над Анри Мартэном в зале военно-морского трибунала в Тулоне, 
в том самом зале, где тридцать лет назад был приговорён к тюремному заключению 
Андрэ Марти, который выступил с революционным протестом против французских 
интервентов, пославших молодого моряка в далёкое Чёрное море. Анри Мартэн 
в наши дни повторяет подвиг славного ветерана революционной борьбы, отказы¬ 
ваясь от участия в постыдной войне французского правительства со свободолюби¬ 
вым народом Вьетнама. Из подсудимого он, по сути, стал обвинителем. 

Ни суд, ни тюрьма—ничто не может сломить молодую гвардию, имеющую 
в своих рядах таких людей, как Анри Мартэн! 

Молодёжь не будет пушечным мясом в войне, которая нужна только хищникам 
и безумцам, помышляющим о «господстве над миром»! 

Нет пограничных застав и кордонов для могучего и непреодолимого движения 
современности. И вот уже граница между Канадой и Соединёнными Штатами Аме¬ 
рики становится местом большого митинга делегатов прогрессивной молодёжи 
двух стран. О чём говорили молодые канадцы и американцы на этом митинге? 
Что привело их на границу? Они собрались для того, чтобы дать клятву, что 
никогда не сбросят атомную бомбу Трумэна на города и сёла других народов. 

Юноши и девушки всех стран берут себе за образец молодёжь Страны Сове¬ 
тов. Они идут по пути, указанному Советским Союзом, передовой страной, осу¬ 
ществляющей заветную мечту человечества о счастливом веке — о коммуиистиче- 
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Манифест к народам мира 


ВСЕМИРНЫЙ КОНГРЕСС 
СТОРОННИКОВ МИР** 


На каждой станции ты¬ 
сячи мужчин и женщин 
Чехословакии устраивали 
восторженные встречи 
советским делегатам, на¬ 
правлявшимся на кон¬ 
гресс а Варшаву. 
Представители народов 
восьмидесяти стран от 
имени всего миролюби¬ 
вого человечестве заяви¬ 
ли о непреклонной воле 
народов к миру. 
«Мир победит войну!»— 
под >тим лозунгом про¬ 
шёл на площади Победы 
в Варшаве 150-тысячный 
митинг в честь оконча¬ 
ния работ Всемирного 
конгресса сторонников 


Фото В. Соболева 
и В. Егорова ПАСС) 
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тслей и Центральный комитет ВЛКСМ про¬ 
водят Всесоюзное совещание молодых писа¬ 
телей. В нём примут участие около трёхсот 
молодых литераторов из всех республикой 


ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленин¬ 
град» и задачи молодых писателей» на сове- 
щаннн выступит генеральный секретарь 
Союза советских писателей СССР А. А. Фа¬ 
деев. Доклад о работе молодых поэтов 
сделает А. А. Сурков, о творчестве драматур¬ 
гов расскажет Н. Ф. Погодин, о работе моло¬ 
дых критиков—Е. И. Ковальчик. С докладом 
«О работе с молодыми писателями Украины» 
выступит А. Е. Корнейчук Участникам сове¬ 
щания будет прочитан--- 

лекций. 

Центральное место г" 


тературы для детей. Руководить секциями 
приглашены ведущие советские писатели. На 
секциях будут обсуждены произведения всех 
участников совещания, опытные писатели 


окажут молодым литераторам конкретную 
творческую помощь. 

Всесоюзное совещание имеет большое з 
ченне для г— -—* .. .... ' 


задача—создавать литературу коммунизма, 
создавать произведения, достойные сталин¬ 
ской эпохи. Они справятся с этой задачей, 
если будут неустанно учиться, повышать 
свой идейно-политический уровень, овладе¬ 
вать вершинами художественного мастерства. 

В этом номере «Смены» мы публикуем ма¬ 
териалы о творчестве молодых поэтов и пи¬ 
сателей Крыма, выступление молодого мо¬ 
сковского писателя Ю. Трифонова, автора 
повести «Студенты», а также печатаем произ¬ 
ведения молодых писателей: - — 




ствовать во Всесоюзном совещании молодых 


МЫСЛИ ПЕРЕД НАЧАЛОМ 


В торое Всесоюзное совещание молодых 
писателей явится большим событием а 
культурной жизни нашей страны. Для 
нас, молодых прозаиков и поэтов, которые 
только начинают учиться мастерству, начина¬ 
ют глубоко и пристально изучать жизнь, очень 
полезны и насущно необходимы совещания 
подобного рода. Нам нужны жиаая и тесная 
творческая связь друг с другом, общение с 
крупными писателями, критиками. Особенно 
важно это для товарищей, которые живут и 
работают далеко от столицы. А нам, москви¬ 
чам, всегда интересно встретиться с молодыми 
писателями из других городов, из братских 
республик. Интересно услышать на семинарах 
их повести и рассказы о своих краях, о строй¬ 
ках коммунизма и, главное, о своих земляках, 
о людях труда. 

Каждому молодому писателю — да. навер¬ 
ное, и не только молодому —хочется услы¬ 
шать от товарищей по перу принципиальную, 
глубокую и ісестороннюю оценку своих про¬ 
изведений. Именно такую критику я надеюсь 
услышать на совещании по поводу своей по¬ 
вести «Студенты». 

Хочется поговорить о планах на будущее, о 
темах современности, которые всех нас вол¬ 
нуют. Мы надеемся, что Второе Всесоюзное 
совещание предоставит нем такую возмож¬ 
ность. 

Особенно важен для нас серьёзный раз¬ 
говор о мастерстве. Будет очень хорошо, есяи 
на совещании с докладами о художественной 
форме, композиции, сюжете и языке высту¬ 
пят опытнейшие советские мастера, писатели 
старшего поколения — тт. Фадеев, Леонов, Фе¬ 


дин, Гроссман. О работе над коротким расска¬ 
зом могли бы очень интересно рассказать мо¬ 
лодым писателям тт. Катаев и Паустовский. 

Писательская молодёжь столицы с нетерпе¬ 
нием ожидает начала работы Второго Всесоюз¬ 
ного совещания. Да это и понятно. Ведь а Мо¬ 
скве, несмотря на то, что здесь сосредоточено 
великое множество книжных и журнальных 
издательств, что здесь живут крупнейшие наши 
писатели и поэты,— • Москве всё же очень 
немного «пристанищ» для начинающих писа¬ 
телей. Из толстых журналов один только «Ок¬ 
тябрь» организовал при редакции литобъеди- 
неиие, и объединение это оказалось довольно 
прочным к жизнеспособным: оно существует 
уже несколько лет. Все остальные журналы 
считают, очевидно, слишком хлопотливым де¬ 
лом собирать у себя молодых писателей и ре¬ 
гулярно работать с ними. Нам кажется стран¬ 
ным, что при издательстве «Молодая гвардия» 
до сих пор не создано литературного объеди¬ 
нения, а оно могло бы стать центральным и 
самым крупным объединением начинающих 
писателей. 

В Москве до сих пор нет альманаха моло¬ 
дых писателей, в то время как в Ленинграде, 
например, такой альманах существует. Второе 
Всесоюзное совещание должно решить все эти 

В заключение хочется пожелать, чтобы Союз 
советских писателей больше интересовался ра¬ 
ботой и жизнью начинающих писателей и что¬ 
бы интерес этот — очень пылкий а дни подго¬ 
товки к Всесоюзному совещанию — не угасал 
я дальнейшем. 

Ю. ТРИФОНОВ 


О ТВОРЧЕСКОЙ 


Н а первое Всесоюзное совещание моло¬ 
дых писателей делегаты Крыма не при¬ 
везли ин одной своей книжки. Это объ¬ 
яснялось просто: у нас, недавних фронтовых 
очеркистов и «поэтов, были большие творче¬ 
ские замыслы, но малый писательский опыт. 
К тому же «мирная», а а действительности са¬ 
мая боевая тема восстановления, тема сози¬ 
дания, к которой обращалась литература, тре¬ 
бовала глубокого и пытливого к себе інима- 

Первое Всесоюзное совещание помогло 
оживитъ работу с литературной молодёжью 
в Крыму. Было создано литературное объеди¬ 
нение, а затем и отделение Союза писателей. 
Вскоре вышел литературно-художественный 
альманах. Это сыграло большую роль а нашей 
жизни. Образовался коллектив, во главе кото¬ 
рого стал один из выдающихся советских пи¬ 
сателей — П. А. Павленко, Мы получили три¬ 
буну. Во всём этом чувствовалась большая 
забота партии о развитии молодых литератур- 

Многие из тех, кто в первых выпусках аль¬ 
манаха выступил с одним — Двумя стихотво¬ 
рениями или рассказом, сейчас стали авторами 
отдельных книг. Эти книги лучше всего харак¬ 
теризуют деятельность литературной органи¬ 
зации, поэтому нх интересно назвать. 

Поэты-фронтовики В. Субботин, А. Лесин, 
А. Мил веский выпустили первые сборники 
своих стихотворений. Если В. Субботин издал 
«Дневник солдата», последняя страница кото¬ 
рого написана в Берлине, а самом рейхстаге, 
то у Лесина и Милевского зазвучала тема тру¬ 
да и учёбы, их привлекли севастопольские 
строители, керченские металлурги и рыбаки, 
хлеборобы и виноградари, учёные и студенты. 
Интересна первая книжка детских стихов 
Н. Кистякоаской «Мичуринцы». Молодой поэт 
А. Малин издал свои басни, большая часть ко¬ 
торых публиковалась а «Крокодиле». 

Все эти сборники в рукописях обсуждались 
на собраниях литературного актиаа. 

В обсуждении их принимали участие члены 
ССП СССР лауреаты Сталинской премии 
П. Павленко и И. Козлов, прозаик Е. Попоа- 


Рисунки 


Г. В а л ь к а 


Эмиль КРОТКИЙ 



Восхитительный денёк) 

И, по молодости праву 

Весь в мечтах, в надеждах весь. 

Он стоит у входа в славу... 



— Вам в редакцию? Вот здесь. 

Он почтительно вступает 

В импозантный коридор. 

Он в душе переживает 
Предстоящий разговор: 

«Ах. стихи? Садитесь ближе. 

Вам. простите, сколько лет? 
Двадцать? Только-то?'.. Да вы же 
Замечательный поэт!..» 

И, по творческой привычке 
Сам с совою говоря. 

Он глядит в лицо табличке: 

«Зам. ответе сирота ря ». 

Тронул дверь. Как будто — 

в эту?.. 

Но уже издалека. 

Вскинув белую манжету. 

Шлёт приветствие поэту 
Секретарская рука. 

— Ваша книга мне знакома. 

Вы по поводу... Ах. нет?! 

Вы (сегодня нет приёма) 
Начинающий? Поэт?! 

Смолк. Лицо — пейзаж осенний. 
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помощи 


КИМ. поэт В. Земной, критик В. Вихро. и дру¬ 
гие. Мие кажется важным подчеркнуть, что 
наше литературная молодёжь актияио уча¬ 
ствует ао всей деятельности отделения ССП. 

Обсуждение рукописей до издания стано¬ 
вится правилом. 

Характерен путь молодого поэта В. Карлеко. 
Он легко брался за «масштабную» работу: 
если стихи, то цикл, если не цикл, то позмаі 
в его стихая о геологах были удачи, но цикле 
не получилось. Выдуманное, искусственное 
мешало стихам. Автор помял это е результате 
общественного обсуждения его первой поэмы. 

Отделение Союза писателей послало Карпе- 
ко я командировку а колхоз. Это помогло 
поэту создать стихи, идущие от жизни. 

Повесть молодого прозаика М. Глушко 
«Аннушках получила я отделении Союза пи¬ 
сателей устную и письменную консультацию, 
дважды перерабатывалась, а после недавнего 
обсуждения автор решил ещё основательно 
поработать над повестью. Зато теперь и сама 
Глушко н весь коллектив уверены, что эта по¬ 
весть, посвящённая жизни детского сада, уви¬ 
дит свет. То же произошло с записками офи- 
цере-артиллериста Т. Сучееой, готовящимися 
к печати. 

Обсуждение первых глав моаго романа 
«Горы в цаетух на секции прозы Первого 
Всесоюзного совещания молодых писателей 
заставило меня многое пересмотреть а гото¬ 
вом замысле. По сути, переработку романа 
пришлось начинать с новых поездок а колхоз, 
с работы над первой страницей. Сейчас роман 
выходит из печати, и я могу сказать, что 
обсуждение его было для меня хорошей шко¬ 
лой. 

Творческий рост молодёжи заметен не толь¬ 
ко я областном городе. Достаточно сказать, 
что наше отделение ССП зе год получило бо¬ 
лее 300 рукописей из различных районов 
Крыма. Литературные группы, живущие а тес¬ 
ной творческой связи с отделением ССП, воз¬ 
никли я Севастополе, Керчи, Ялте, а сельско¬ 
хозяйственных центрах Алуште и Джамкое. 
при местных газетах. И там, где газеты видят 
я этом своё кроеное дело, как, например, а 


Ялте или у черноморских моряков, заметны 
успехи. Собирается выпустить свой сборник 
стихов ялтинский поэт Г. Пятаков; я Крыму хо¬ 
рошо знают черноморских литераторов Г. Ко¬ 
новалова, получившего первую премию на 
конкурсе песен, Н. Кириллова, Н. Кривейчи- 
коеа и других. 

Хуже положение с критиками. Кандидат фи¬ 
лологических наук М. Новикова написала мо¬ 
нографию о творчества П. Павленко, она ча¬ 
сто пишет о театре, но ни разу не выступила 
хотя бы с рецензией по поводу произведения 
молодого прозаика или поэта. 

Первая книге — это вступление литераторе 
е жизнь. Такая книга должна пройти испыта¬ 
ние и получить оценку. Но нередко бывает, 
что время идёт, а оценки всё нет... 

Молодой крымский поэт А. Лесин написал 
публицистическую поэму «Ровеснику за Окве- 
нома. Это разговор о самом дорогом — 
о борьбе за мир, разговор страстный и пря¬ 
мой. Поэма напечатана в альманахе, вышла 
отдельным изданием, её читают со многих 
клубных сцен Крыма. Но детального критиче¬ 
ского раэбора она до сих пор ещё не полу¬ 
чила. Разумеется, виноваты а этом прежде 
всего местные критики и отделение ССП, ко¬ 
торые не уделают должного внимания выра¬ 
щиванию новых кадров критиков. 

Ощущается и известная оторва н ность об¬ 
ластной писательской организации от лите¬ 
ратурной жизни Москвы, «Литературной газе¬ 
ты», журналов. Если порой е центральной пе¬ 
чати и появляются рецензии не произведения 
молодых писателей периферии, то, как пра¬ 
вило, на них лежит печетъ поверхностности и 
равнодушия. Так, например, в восьмом номере 
журнала «Знамя* опубликован небольшой об¬ 
зор срезу не восемь альманахов разных обла¬ 
стей. По отделам поэзии рецензент просто 
«пробежался». Что пользы от подобных «об¬ 
зоров»! 

Перед литературной критикой, перед нашей 
печатью и местными писательскими организа¬ 
циями стоит задача—сделать творческую по¬ 
мощь пишущей молодёжи более орган*воен¬ 
ной, систематической, постоянной. Здесь дояж- 
ны быть н творческое задание и оценка 
произведения. Мне думается, что это один из 
центральных вопросов предстоящего Всесоюз¬ 
ного совещания молодых литераторов. 

Дм. ХОЛЕНДРО 

г. Симферополь. 



Книги молодых писателей. 


Нем. Не вымолвит словца. 
Слеп. Не видит пришлеца... 
«Ряд волшебных изменений 



Секретарского лицаі 
Он улыбку выключает. 

Сел за стол. Включает свет. 
Диск ответственно вращает. 
Чей-то номер набирает. 
Вызывает. 

Отвечает. 

Вообще «соединяет» 

С кабинетом кабинет. 

Ну. а как судьба поэта? 
Неужели сняла зря 
Славы будущей заря?'. 

Азе. «а это 
Нет ответа 
У ответе* кретаря! 


Вот и веб. Начнём с начала — 
С юных чувств и с юных лет. 

На редакции журнала 
Шёл расстроенный поэт. 

Шёл но видя, как в тумане. 
Шёл, взволнованный до слёз. 

В оттопыренном кармане 



Славу скомканную нёс: 
Триста слов (считая точки I. 
Холодком поражены 
Неокрепшие листочки. 

Чуть открывшиеся почки 
Незамеченной весны. 


Что ж. домой? Грузна походка. 
Дождь докучлив, путь далёк.. 

Незавидная погодка. 
Отвратительный денёк) 

Ветер воду носит в сите. 
Заливает фонари... 

Зорь весенних не гасите. 
Беэответсе кретари I 
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— Радио не успел сегодня послушать,— прервал молчание Иван, 
него ждуГ^ГДтеГ^ МУШЛТ °" стя " 7 '~ от,вт,и " Прошин, поняв,, что от 

— Коммунистов» — Иван наямурился,- Стало быть, боятся нашего 
брата коли судят. 

— А ты разве коммунист» - удивился Фёдор Сергеевич. 

“ >С * Р- и °-комсомолец. Я тоже с ними против войны- Мы 

ніпм/рмлои СЫТЫ — ***** про ** я л *Л° ИкЮ по горлу и ещё больше 

Прошин посмотрел на его помрачневшее лицо и вспомнил, чтб ему 
рассказывали об этом пареньке, пережившем два страшных года «мо- 
яого порядка». Да • свои деадцеть лет он уже слишком хорошо знает 
что такое война. ' 

— Войн “ > * ожвг м “• быть,— произнёс Фёдор Сергоевич, вглядываясь 

— ЭхІ — вздохнул Ивам,— Если бы от звеня это зависело! 

— А от теб, это и зависит,— серьёзно сказал 
рвчиеаясъ к Ивану.— Собаки боятся тех, у кого п 

— Ну- «ели так,— улыбнулся Илей,— за нами дело не станет. Сколько 
недо хлеба, столько и вывезем... Никите, погляди, как там баллоны Ре- 
эмка мучает, Фёдор Сергеевич’ 

Посла этого разговора Прошин стад ему как будто ближе. и он. сам 
того ме замечая, просто и, пожалуй, даже интимно назвал его по имени 
м отчеству. 

-Есть особая прелесть а ночной езде по безлюдным Лепным доро¬ 
гам. Густая чернота окутывает всё вокруг, и лишь маленькая полоска 
земли освещается лучами фар. Вот из-под самых колёс вспорхнёт сыч 
Вот заяц припустится бежать перед машиной, развлекая шофёра, кото¬ 
рый рад, что ещё одна живая душа не спят а эту ночь. И уже не ка¬ 
жется шофёру, будто асё кругом вымерло и он одам плывёт по пу¬ 
стынному океану темноты навстречу холодным волнам ветра 

Ночью Иван особенно остро ощущал машину. Он чувствовал биение 
её сердца и. глад, на дорогу, забывал, что сидит. Ему казалось, что 
он идёт, выбирая, куда ступить ногой. Днём внимание отвлекали посто¬ 
ронние предметы, ночью же все они тонули в темноте, ь 
машины, которая с . 

Эвину ясь малейшему' движению 

У !?**“ стало тепло на душе, м он как-то вырос е собственных гяа- 
зах. -это были и гордость, и любовь к машине, и привязанность к своей 
профессии, И сознание силы победителя пространства Чувство это зна¬ 
комо каждому настоящему шофёру. Оно заставляет говорить его: 
•И разгрузился... я ре монтируюсь... у меня баллон спустил-» 

...Всю неделю Иван не останавливал машину. День н ночь носился 
его язис. менаду Красной Нивой и заготпунктом. Спать приходилось 
только ао время погрузки или разгрузки, да и то не всегда «Машина 
любит леску, смазку и уход»,—гак учит», в армии Сеню, так учил ои 
шофёров своей бригады. Иван на собственном опыте убедился: машина 
жестоко мстит за небрежность и лень,— поатому на каждой стоянке он 
укаельмо обнюхивал свой грузовик, и язис» ходил, «как часы». 

и красную Ниву вернулись е одиннадцать. Велев кладовщику грузить 
машину, Иван отправился домой. После сытного ужине захотелось спеть. 
Но Иван пересилил себя, поднялся из-за стола и вышел на улицу надо 
проверить, грузят ли зерно. 

Звёздная августовская ночь была тепла и полна звуков. Шелестел 
ветерок е ветвях груши у забора. Г де-то скрипел сверчок. Гудела вода, 
падая с плотины электростанции. Задумчивая, ласковая песня доноси¬ 
лась из соседней деревни: 


С яблонь цвет облетает густой. 

Ты признайся, кого тебе надо. 

Ты скажи, гармонист молодой... 

всё время, что не видал Шуры, Ими думал о ней. И куда она іюо- 
"“*** Как-то теплей м светлей становилось на душе, когда бывало, мет¬ 
нет да повстречаешь девушку на дороге. И чем больше он вспоминал 
о Шуре, тем сильнее чувствовал, как тяготит его её отсутствие. Ох. как 
нужно поскорее уіидвть её!.. 

Да ты не беспокойся! — крикнул кладовщик подошедшему Ивану, 
показываясь я светлом прямоугольнике двери— Всё будет е порядке. 

-юворит Москва,— прогремело на репродуктора, висевшего на 
столбе рядом с правлением,— Московское время — двадцать три ча¬ 
са тридцать минут. Передаём последние известия... 

Москве... Не довелось Ивану побывать а ней. Но почему-то ему ка- 
залось, что ои хорошо знает этот город ещё с детства. 

Иван подвёл стрелки часе* н присел рядом со сторожем, располо¬ 
жившимся на подножке грузоямка 

— Послушаем, чего новенького Москва скажет. 

Старше подвинулся. Ярко вспыхнула цыгарка, осветив его бородатое 
скуластое лицо. ^ 


— Закури, сынок, нашей деревенской. 


—Изо дня я день ширится фронт уборки и хлебозаготовок,— гово¬ 
рил между тем диктор—С каждым днём колхозы и совхозы страны 
сдают государству всё больше хлеба... 

Иван как-то особ) 
и о нём. Пусть он а 

едь именно мз таких клеточек состоит весь организм. Й сердце 
* заполнилось счастьем и гордостью за себя, за миллионы таких 
же, как о*ѵ простых людей. 

А из репродуктора уже неслись слова об испытании электротрактора 
и автопогрузчика, об освоении Н-скмм заводом выпуске сепараторов 
и бидонов для молока. 

— Нам бы асё это! —сказал сторож. 


о почувствовал, что сейчас Москва говорит 

— -- 11 маленькая клеточка великого о- 

Но аадь именно из таких клеточек состоит вес 


— А кому же ещё» — пожал ллечамм Исаи.— Привезут, погоди. 

Потом они услыхали о строительстве автозавода под Варшавой, те¬ 
кстильного комбината а Албании, гигантской типографии а Румынии, ка¬ 
нала ■ Венгрии и театра я Софин. 

— Вздохнули люди. Ишь, как дело у них пошло,—заметил Иван. 

и в этих словах «го прозвучала искренняя радость зв далёких и не¬ 
известных ему людей. Нет. они не были ему далёкими. Ведь, борясь 
и за их счастье, не вернулся с войны отец, ведь это н ради ня буду¬ 
щего—русские могилы от Сталинграде до Праги. 7 

— Всё МЫ научили де помогли! — Дед сильно затянулся н с достоин¬ 
ством кашлянул—Мы! 

Радио между тем несло вести о безработице в Бельгии, 
аизне во Франции, о закрытии заводов а Италии. 

— Америка, она поможет! — Старик презрительно сплюнул на 
гарку-Снимай рубаху, получай галстук. 

Диктор рассказал о желании некоего господине из-за 
зоееть преимуществе, действовать энергично и послед 
тив Советского Союза и его друзей. 

Ивану еспомюадся рисунок в «Крокодиле». Дряхлый безобразный ста¬ 
рик, обезумевший от испуге м бессильной злобы, потрясает чадящим 
факелом с надписью «Атомная бомба». Слюна брызжет изо рта старика 
Глаза вылезли из орбит. В бешенстве он готов спалить и автозавод под 
Варшавой, и театр а Софии, и Москву, и Красную Ниву. Рукм Ивана 
сжались а кулаки. Если бы воинственный господин мог увидеть зги 
жёсткие, мозолистые рукм! Если бы у него не была короткая память, он 
бы вспомнил, что такие точно руки не дали написать на главной улице 
Москвы «Т»ег51^а Зігаззс» и написали ие рейхстаге: «Мы пришли сюда 
затем, чтобы Германия к нам больше не ходила!» Он бы вспомштл, как 
тайне руки бросали к подножью Маеэолея жалкие «непобедимые» зне- 
мёнЭв он бы понял, км крепко могут эти рукм вцепиться в рычегм танке 
я горло врага. 

«Это чтобы опять на месте деревень торчали закопчённые трубы»! — 
с горечью к злостью думал Иван.— Чтобы смояа люди повторяли страш¬ 
ные слова: «голодные дети... тревога., протез-.» Нет. не бывать этому! 
Не бывать!» 

«Бомм, бомм»,— ударили кремлёвские часы. И в их спокойном, ров¬ 
ном бое Иван почувствовал твёрдую уверенность всего народа в своих 
силах м а торжестве своего великого дела. 

«Бомм, бомм!» Тее*, в Москве, около этих часов, был сейчас Сталин. 
Он ещё тоже не слал — ведь у него страда круглый год. Сталин думал 
сейчас о простых людях на земле, которые решали успех жестокой 
Оитвы за мир. «Ничего,— мысленно ответил ему Ины, и слёзы навер¬ 
нулись на глаза его от какого-то хорошего, большого чувства— Ничего 
Иосиф Виссарионович, мы не подведём. А тебе,— Иван подумал о гос¬ 
подине мэ-эа океана— я отвечу завтра, когда сделаю два рейса». Ои 
встал, поправил накинутый на крутые плечи пиджак и заглянул а склад: 

— Как оно там, Никита» Ты меня завтра не е полчетвёртого, а а три 
буди. Да не проспи, смотри! 

— Ступай, ► 


Одним из первых в области Почваский район рассчитался с государ- 
ством ПО ржи и пшенице. Начали возить овёс. Каждый день Иван делал 
по два рейса, и ещё оставалось время для отдыха. Теперь он чаще бы¬ 
вал е автоколонне и виделся с друзьями. 

Вот к сегодня комсорг встретила его, как только он вошёл а ворота: 

— Воробьев! — радостно вскрикнула Аня и бросилась к нему— Ты 
газету сегодняшнюю читал» 

У «лене теперь радио а кабинке. Еду и всю страну слушаю. 

— А местную газету? Эх, ты! Глади скорей! Про тебя пишут— Она 
достала из кармана серой жакетки газету и подала Ивану. 

— Ну-ка! Ну-ка! — заинтересовался он, и сердце его беспокойно 
забилось. По совести говоря, Иван даано мечтал, чтобы о нём нали- 
сали • газете. О Сене еои уж сколько раз писали... 

— Вот! — Аня показала отчёркнутую красным карандашом колонку. 

— «Облисполком и обком ВКП(б),— прочёл Иван, н а горле у него 
стало сухо от волнения—считают заслуживающей всемерного распро¬ 
странения ао всех глубинных районах области организацию погруэо- 
раэгрузочных работ, применённую Почевской автоколонной по инициа¬ 
тиве шофёре И. Г. Воробьёве»— В глазах у него зарябило. Буквы сли¬ 
лись я сероватый туман. Он сдвинул на лоб фуражку и дрогнувшим 
голосом произнёс:—Так и написано «И. Г.» — Иван Герасимович. Вот 
какой размах придают!.. Сначала Прошин на наш район мою затею 
распространил, в теперь-. Не думал, не гадал... 


Необозримый простор полей залит ярким солнечным светом. По 
укатанному большаку стремительно мчится вэисв Ивана. Алый стяг со 
словами «Хлеб —это мир!» полощется над кабинкой. Густо басит мо¬ 
тор. Несутся навстречу и мелькают мазан 


. - . ■ - - —- ■ колодцы, мосты и колхозные 

амбары. Всё уже тысячу рвз виденное и каждый раз по-новому инте¬ 
ресное и дорогое. 

Грузовик летит навстречу ветру, сильный, большой, тяжёлый. Ровно 
бьётся горячее сердце машины. Гордо несёт она по свету три малень¬ 
ких буквы на ршаадторе: «ЗИС». И последняя букве означает имя того, 
кто видел стремительный бег этой машины сквозь пургу Туруханской 
ссылай, кто слышал радостное биение сердца её шофёре сквозь раскаты 
октябрьских залпов «Авроры» и канонаду Царщыиском обороны. 

Едет Иван, везёт Родине хлеб. Иван ещё мало прожил на сеете, мало 
успел сделать, Н о впереди жизнь, и он ещё много пользы принесёт 
родной земле. Кажется Ивану, что он самь ~ 
он порядком устал за день, но ему хочется 


т перелётные птицы 
мшей дали голубой. 
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«БОРЦЫ ЗА МИР». 

С картины Ф. Решетникове 
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Анаид СЕКОЯН 


АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ 


У слышав свою фамилию, мисс Мери встрепенулась. На пороге 
класса стояла воспитательница — высокая, с гладко причёсанными 
седыми волосами. Сдержанным кивком головы она пригласила 
в класс свою питомицу. Потупив взор, Мери прошла миме неё. 

Выпускницы колледжа сдавали последний экзамен. Почти асе парты 
уже были заняты. Перед каждой ученицей лежали чистые листы бу¬ 
маги. Задали тему по всемирной литературе: написать по своему вы¬ 
бору о каком-либо писателе. 

Мери вспомнила, как рано утром, когда лу'ет солнца только проникли 
в комнату, « ней подошёл отец и, поцеловав в лоб, сказал дрогнувшим 
голосом: 

— Милая моя, сегодня ты сдаёшь последний экзамен... Ты уже взрос¬ 
лая, и я не хочу наломинет. тебе о таких аеіцах, я которых ты не ощу¬ 
щаешь более нужды. Скажу лишь одно: будь самостоятельной!.. Ни¬ 
кого не копируй, поступай так, как подсказывает тебе совесть, .разум. 
Понимаешь?.. 

Экзамен выпускного класса иачалса. 

— Ну?—послышался сухой голос. 

Это был голос директрисы колледже. Держа а руке указку, Она 
налрааила её на большие стенные часы. На выполнение задаииа дава¬ 
лось три часа. 

Сид» за партой и прикусив конец ручки, Мери раздумывала: о ком 
писать? Её и без того небольшие умные глаза сузились ещё больше. 
«Не спросить ли кого-нибудь из подруг?.. «Будь самостоятельной!» — 
лояторила она напутствие отца и, позабыв об окружающем, перенеслась 
в его кабинет. Мысленный взор её соскользнул со стены кабинета, 
украшенной портретами видных американских писателей, на письмен¬ 
ный стол отца, где постоянно лежала книга в синем переплёте. Глаза 
её остановились на фразе, которую она знала наизусть. Мери чуди¬ 
лось, что она и сейчас читает на незнакомом ей языке дарственную 
надпись: «В память нашей встречи на Эльбе 9 мая 
1945 года!». Сверху иа том же языке крупным шриф¬ 
том напечатано: кПѵшкин». 


— Так, значит, ты довольна своей работой? 

— О, весьма! Надеюсь, что избранная мною тема будет самой инте¬ 
ресной,— ответила Мерк.— Как по-твоему, не ошеломит ли эта тема 
моих преподавателей, а?.. Но ты не слушаешь меня! 

— Как? 

Девушка повторила вопрос. 

— Возможно... А когда ты получишь аттестат? 

— Через неделю,— ответила Мери, повеселел, и. распевав, прошла 
в свою комнату. 

«Каи они отнесутся к теме? Примут ли её?» — беззвучно повторял 
озабоченный отец. 

Ведь совсем недавно в Америку приезжали делегаты из Советского 
Союза представители науки и искусства достойные наследники этого 
гениального поэта Как же отнеслось к ним американское правитель, 
стао? «В 24 часа помогу гь Америку». Если правительство так бесце¬ 
ремонно обошлось с делегатами, то как же отнесётся дирекция кол¬ 
леджа к Мери?.. 

В эту ночь он вновь вспомнил русских, вновь так живо представил 
себе Василия Львовича этого жизнерадостного, увешанного орденами 
воина.. В окнах забрезжил свет. Лёжа я постели, он всё ещё перели¬ 
стывал подаренную ему киигу, вглядывался в глаза великого поэта... 

«Мери поступила правильно... не надо коверкать её волю. Ведь я сам 
учил её этому!» 


Когда педагоги колледжа во глава с директрисой приблизились к сто¬ 
лу, покрытому зелёным сукном, сразу наступила тишина В зале нахо¬ 
дились девушки выпускного класса вместе со своими родителями. 
Мери была в отличном настроении. Она даже не замечала, что отец 


Рисунки Г. Фнлнпповсхого 


Как сильно забилось сердце пятнадцатилетней Мери, 
когда отец вернулся с фронта!.. 

— Теперь у нас есть верный друг,— говорил он.— 
Зовут его Василий Львович. Он подарил мне эту книгу 
я день нашей встречи... Хотя бы разочек удалось побы¬ 
вать я России! О, ты не знаешь, моя Мери, кто это за 
храбрые и сердечные люди! 

Мери была счастлива. Она забыла о том, что пережи¬ 
ла, когда не было отца. Довольно того, что он вернул¬ 
ся домой живым и невредимым. 

— Читай и изучай Пушкина! — неизменно повторял 
отец. 

Когда у неё бывали заботы и треволнения, она пере¬ 
читывала сочинения Пушкина, и это успокаивало. 

вЧего долго думать?» — промелькнуло я голове Ме¬ 
ри, и, радостно улыбнувшись, она придвинула к себе 
белые листы и вывела твёрдым почерком: 

кАлександр Пушкин». 

Старая воспитательница, заметив решительное дви¬ 
жение руки Мери, спокойно вздохнула и отошла к дру¬ 
гим партам. 

Мери писала не отрываясь от бумаги, не глядя ни 
на лучшую свою подругу, нервно потиравшую руки, ни 
иа тех, кто, закончив работу, тихо, на носках, чтобы 
не производить шума выходил из класса. Она даже за¬ 
была о мёртвой улыбке, которая, казалось, навечно 
застыла на сжатых губах директрисы. Словно получив 
молчаливое одобрение отца, Мери воодушевлённо до¬ 
писала последние строки. 

— Окончила? — участливо спросила воспитательница, 
принимая у Мери работу. 

Девушка кивнула головой и вышла из класса. 


— Отец, так хорошо у меня получилось! — восклик¬ 
нула Мери, припадая к груди отца и целуя его. 

— О ком же ты написала? 

— О Пушкине. 

— О ком? — В глазах отца сразу погасла улыбка. 

— О Пушкине,— вновь прозвучал голос девушки. — 
Не веришь? Или ты не рад этому? — спросила Мери 
видя замешательство отца и всё ещё не отнимая рун 
кольцом обвившихся вокруг его шеи. 

— Нет, почему же? Это хорошо... даже очень хоро¬ 
шо! — с подчёркнутым спокойствием ответил отец. 

На лице Мери мелькнула чужая, незнакомая ему 
улыбка, и, желая рассеять сомнения дочери, он по¬ 
спешно добавил: 
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был рассеян, отяечал невпопад. Ну как можно не посмеяться а послед¬ 
ний раз над директрисой, мёртвая улыбка которой е этот день была 
особенно ехмднойі 

Отец Мери нервно потёр лоб, когда взгляд его упал на сжатые губы 
директрисы. 

Уже более половины девушек было вызвано по списку. 

Отца Мери вывел из состояния озабоченности сдавленный плач. Не 
отрыаая руки от лба он покосился я сторону плачущей девушки. Мери 
успокаивала одну из подруг, провалившуюся на экзаменах. Отец отвер¬ 
нулся. Ему показалось, что это — начало горя самой Мери. 

— Джексон Мери! 

Ни один мускул не дрогнул на лице отца. 

— вы не удостоились аттестата зрелости ввиду неудовлетворитель¬ 
ной отметки по литературе,— начала директриса— По остальным пред¬ 
метам у вас хорошие отметки. 

Мери обернулась к отцу, однако он не смотрел е её сторону. Слоено 
он чего-то ждал... ещё секунда и послышатся асхлилы Мери- 

По движениям бескровных губ директрисы можно было догадаться, 
что она асё ещё продолжает читать. 

Отец ни о чём не думал, ничего не опышая. Заметив, что окружаю¬ 
щие покидают зал, он понял, что торжества выпускного дня в кол¬ 
ледже закончились. 

— Миссис Леигтон,— обратился он к директрисе, когда они остались 
одни.— Чем же объяснить это?.. Ведь Мери была одной из первых 
учениц. 

— Мне тоже больно за Мери,— начала директриса с деланной улыб¬ 
кой.— Могу сказать, что у вашей дочери прекрасный язык и стиль, но 
вот- 

А Мери а это время расхаживала взад и вперёд по коридору, недо¬ 
умевая, почему так затянулось их объяснение. 

Увидев отца, выходящего из зала необычайно спокойным, девушка 
кинулась ему навстречу. 

Опустив низко на глаза шляпу, он вместе с дочерью вышел из кол¬ 
леджа В его ушах асё ещё звучали слова директрисы: «Всё это от 
семейного воспитанна—> И он откровенно, без утайки, рассказал до¬ 
чери о причииех её провала Теперь он ступал уже увереннее и твёрже. 

— Но мне всё же непонятно...—твердила девушка снова и снова 
пытаясь расспросить отца 

— Милая моя, а Америке творятся дела непостюкимые для нас,— 
и, подняв голову, он с удовлетворением продолжал: — Всё же я без¬ 
мерно доволен свершившимся. Никогда в жизни гы не получала такой 
высокой оценки — это твой подлинный экзамен на аттестат зрелости! 


СТИХИ О СОВЕТСКОЙ 
АРМИИ 

новичок 

В малиновом шарфе, взвалив на плечо сундучок. 
Щеколду дверей нерешительно тронув, 

В мир тихой казармы я робко вступил, новичок, 

В мир чётких приказов и строгих законов. 

На лестнице тесной солдаты курили. Один - 
Высокий и рыжий, - стоявший у входа. 

Мне звонко вослед прокричал: «Гражданин! 

Не к тёще ли в гости?» - 

и грохнула рота. 

Я хмуро прошёл. А под утро, чуть свет. 

Могуществом писаря полкового 
Я в ротные списки уж был занесён на предмет 
Довольствий табачного и вещевого. 

Был резок «Подъём!», была колкой шинель. 

Но скоро привык я к порядкам, и даже. 

Считай, через пару каких-то недель 
Я выдвинут был в подголоски па марше. 

Винтовку постиг, стал гордиться полком, 

В снегу ночевал я на выходе дальнем. 

А рыжий тот, длинный солдат 

оказался моим земляком 
И неплохим далее, в сущности, парнем. 


УСТАВЫ СЕРЖАНТ ДЕНИСОВ 


Перевёл с армянского 



Не ради почёта иль славы 

Я службу прошёл 

и бои, 

О, воинские уставы. 

Суровые книги мои! 

Меня вы учили быть 

строгим. 

Упорным, простым и 

прямым. 

Я верил скупым вашим 

строкам 

И жизнь свою строил 

по ним. 


Все пункты напамять. 

все главы 

Я помню 

с курсантской 
скамьи. 

О, воинские уставы. 
Надёжные книги мои! 


Сержант Денисов был 

хороший парень, 
За многое ему я 

благодарен. 

Он научил ходить в строю 
меня 

И песни петь 

а каких-нибудь 
три дня. 

Он мне открыл, суровый 
и крутой. 

Всю «нетактичность» 

опозданья в строй. 
Но время шло. Усердный 
ученик, 

Я тонкости различные 

постиг. 

Побрит, шинель 

положенной длины 
И выправка - не хуже 

старшины! 


Ходил я путями степными, 
Средь лагерной жил 

тишины. 

Учился в казарме 

во имя 

Покоя любимой страны. 


О, если б. длинноты 

оставив, 

Мне чётко и страстно 

суметь 

С железною силой уставов 
Величие долга воспеть! 


С тех давних пор порядок 
строевой 

Моей натурой сделался 
второй. 


Я стал упрям и 

по-армейски строг, 
Я лёгких в жизни не ищу 
дорог. 

Сержант Денисов был 

хороший парень. 
Сейчас ему я очень 

благодарен. 


ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 

Как отступленья от слова, от клятвы. 
Страшусь постоянно я мысли одной: 
Не позабыть бы, не потерять бы 
Где-нибудь книжки своей записной. 


Я по стране нашей ездил немало, 

Я горы видал, к моря, и леса, 

И сколько прекрасных л кадей записало 
Мне в книжку на память свои адреса! 

И здесь вот, на этих листках, собралмся 
Все их города: Воркута, Белебей, 
Ростов-на-Дону, Таганрог и Тбилиси, - 
Здесь вся география дружбы моей! 
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НА ВОЛГЕ 



ОСЕНЬ Над Волгой туман; в тумане н горы. Поднимается. 
ПЯТИДЕСЯТОГО-, будто со дна реки, солнце. Алексей Иванович при¬ 
ставляет ладонь к глазам. 

— День будет хороший. Бабье лето давно прошло, а. гляди, какие 
дни! — Бакенщик снова берётся за вёсла, и лодка, которая словно плыла 
не по воде, а по обламу, стелющемуся над рекой, ударяется носом о бе¬ 
лый бакен.—Затянулась иынче осень. Этак, чего доброго, весь ноябрь 
продержится... 

Алексей Иванович тушит фонарь, н мы едем дальше, к следующему 
бакену. А солнце, между тем, уже разгоняет утренний туман. Видны 
Жигули. Нынешней поздней осенью очень они хороши. Сосна зелёная. 
А когда смотришь вглубь, на корабельные рощи, то освещённая сторо¬ 
на ствола жёлтая, а теневая синяя. Берёзы в золоте, ольха оранжевая, 
а дубки с красноватым отливом. И все эти цвета отражаются в тихой 
утренней Волге. 

ПРИШЕЛ Однако редко сейчас спокойна Волга. Вот н теперь; 

НОВЫЙ ПЛОТ прошёл пароход, и нас так качнуло, что утлая лод¬ 
чонка чуть не зачерпнула бортами. 

Алексей Иванович удивлённо смотрят вслед буксиру. Всё перепута¬ 
лось нынче осенью! Раньше «Можайский» появлялся здесь раз в месяц, 
а теперь — уже третий раз. Вчера на пристани говорили, что «Можай¬ 
ский» только Ульяновск прошёл и ведёт тяжёлый плот с Камского рей¬ 
да, а сегодня —уже здесь. Старик недоумевал. Он знает все пароходы 
н баржи на Волге. Его знают все капитаны н шкиперы. Но нынешняя 
навигация совсем особенная. Плоты идут со скоростью пассажирского 
парохода. То, бывало, баржи по неделе стаивали у причала, а сейчас 
разгружаются за одну ночь. Не стоит зря Волга ни часу! 

— А где же плот, что привёл «Можайский»? 

И Алексея Ивановича это интересует. Говорили, кто видел, что плот 
связан по новому способу, так что расчалить его можно в любом месте. 
Слыхал бакеяшик, что когда будет плотина, все плоты будут только 
таікие. 

«Когда будет плотина...» 

Только и слышишь эти слова. Все знают, что гидростанция несёт но¬ 
вое. И это новое, будущее начинается уже сейчас. Так, для бакенщика 
новый плот — это тоже ощущение будущего. 

— Из Московского института профессор идёт на плоту.— говорит 
Алексей Иванович. 

Некоторое время мы едем молча. Вдруг бакенщик восклицает: 

— Вот он и есть, профессор!— и подгребает к плоту.— Видите, на 
берегу? 

Действительно, у берега стоят несколько человек. 

«Наверно, вон тот, в кожаном пальто»,— догадывается Алексей Ива¬ 
нович. 

Но он ошибся: плотный, коренастый человек с обветренным лицом 
был не профессор, а главный инженер строительства железной дороги 
Иван Захарович Иванов. Он прибыл встретить долгожданный плот. 

Инженер осматривает плот. Это шпалы и телеграфные столбы, буду¬ 
щие станции и дома. Дорога строится быстро. Это та самая дорога, что 
пройдёт по плотине. 

Мы прощаемся с бакенщиком, пересаживаемся в машину главного 
инженере а едем ив трассу, названную строителями «дорогой жизни». 


«ДОРОГА Некоторое время едем по шоссе, затем съезжаем в 
ЖИЗНИ» сторону. Справа зелёное поле. По нему вдаль уходят 
два ряда белых колышков. Между ними завтра будут 
лежать рельсы. Слева румяная молодая дубрава.'Ряды белых колышков 
идут по лесной просеке. Навстречу нам двигаются бульдозеры и трак¬ 
торы, за которыми на мягких шинах идут гигантские лопаты — скрепе¬ 
ры. Машины расчищают просеку. Новая магистраль пройдёт по краси¬ 
вейшему лесу. 

Руководит этим участком молодой инженер в спортивных брюках н 
короткой курточке. 

— Карлен Маркосович. — обращается к нему десятник. — Никитин 
опять заехал в лес... Ну, что с ним делать!..—десятник пожимает пле¬ 
чами в знак полной своей беспомощности. 

Карлен Гаспарян вскидывает руки и бежит к бульдозеру, в кабине 
которого восседает человек лет сорока пяти, с запорожскими усами и 
хитринкой в глазах. Весь вид его будто говорит: «Ну, хорошо, я виноват, 
что срезал дубок, но ведь водить трактор по нитке —тоже нелёгкое 
дело. Я вот посмотрю, как ты поведёшь машину». Молодой инженер на¬ 
правляется к бульдозеристу. Следом за «им идёт десятник: ему тоже 
ннтересно, как поставит себя новое начальство 

— Вы уж извините, товарищ прораб, — говорит Гаспаряну Никитин.— 
Машина у нас сложная, сами знаете, не вежзеипед. На велосипеде я куда 
хочешь проеду — и не зацеплю, а бульдозер... Да вот хоть сами попро¬ 
буйте,—и Никитин приглушает мотор. 

Карлен вскакивает в кабину и рывком трогает машину. Бульдозерист 
и десятник стоят и смотрят вслед трактору. А след его ровный и пря¬ 
мой. Земля горкой скатывается в сторону. Трактор бережно обходит 
дуб КН. 

ПУТЕУКЛАДЧИКИ Самый дефицитный материал на стройке — время: 

минуты и секунды. Все работы ведутся поточным 
методом. Не успел Гаспарян снять дёрн, как привезли 
на автомашине шпалы. Вот они уже уложены. На тележке подвозят 
рельсы. Рабочие закрепляют болтами стыки рельсов. Парень в красной 
косынке, в шерстяном свитере крепит их к шпалам. Четыре девушки под¬ 
готовляют ему фронт работ: равняют шпалы, ставят костыли. Парень 
бьёт молотком по костылю дважды. Михаил Монахов не делает ни 
одного промаха. Два удара — костыль забит, два удара — костыль за¬ 
бит. Михаил медленно идёт вперёд, а за ним — уже готовый путь. Не¬ 
большой паровозик толкает две платформы с гравием. 

Две молодёжных бригады ленинградцев-лутеукладчнков строят эту 
линию. В красном уголке, вернее, за линией у дубков, где стоят бачки 
с водой я термосы, вывешен «боевой листок» В ікм рассказывается, 
как ооревнуется бригада Владимира Рындина с бригадой Марии Зайце¬ 
вой, как вчера они вместо одного километра уложили полтора. Внизу, 
вдоль всего «боевого листка», надпись: «Ленинградцы не подкачают!» 

ДОМИК ...К вечеру очутились мы в маленьком домике Тде- 
У БУЕРАКА 70 в стороне от шоссейной дороги. Здесь был центр 
железнодорожной дистанция. Достраивали его при 

из комнат мы застали*девушку. бшГпришла сюда звонить по телефону, 
но линию ещё не провели. Правда, за окном монтажники уже устанав¬ 
ливала столб. Девушку звали Раисой Вепревой. Приехала она нэ Тулы. 
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Два года назад окончила она строительный техникум, но по специаль¬ 
ности работать не пришлось: взяли в райком комсомола. Когда узнала 
о стройке, потребовала, чтобы направили её по специальности. Теперь 
она начальник участка. Под её .началом коллектив, обслуживающий 
два экскаватора, шесть скреперов и десять автомашин. Все эти меха 
иизмы выкапывают и перевозят по четыре тысячи кубометров земли в 
день. На участке работает всего двадцать человек, вместе с Раисой. 
А не будь машин? Тысячу человек надо было бы, не меньше. 

Целый день Ража была в поле со своими машинами. Сейчас в жарко 
натопленной комнате у неё горит лицо, слипаются глаза, но позвонить 
нужно. Её подруга, Надежда Тараканова, работающая на другой ди¬ 
станции, сегодня ездила в райком партии, и надо её поздравить, расспро¬ 
сить обо всём. 

— Начальник связи сказал, что телефон будет к восьми, а сейчас 
уже девятый, — устало говорит Рая. 

Мы разговорились. 

— Знаете, меня здесь прямо замучили легендами, — оживилась Рая.— 
Буквально каждое место знаменито. То какие-то разбойники, то двена 
дцать богатырей, то заветный камень. 

Висевший на стене телефон вдруг стал позванивать. Раиса вызвала 
контору дистанции: 

— Попросите, пожалуйста, Тараканову... Надюша? Ну? Поздравляю! 
А что спрашивали? Ну, а ты? Разговариваем, разговариваем. Ну, а ты? 
А когда билет? Да разговариваем же! Что? Сейчас... — Раиса оберну¬ 
лась. — Сейчас будет Москва на проводе. Вызывают главного инженера. 

Вошёл Иван Захарович, раскрыл толстую папку и. освещая её кар¬ 
манным фонариком, принялся раскладывать бумаги. 

— Сейчас утвердил шесть проектов. — сказал он. — Смотрите, как 
строим: позади уже паровозы ходят, а впереди ещё проекты уточняем 
Приходится поджимать проектировщиков, ведь время... — он не окончил 
фразу и взял трубку:—Да, да! Иванов слушает... Докладываю... 

Раиса спросила: 

— Вам на пристань? Могу подвезти. Я на машине. 

Мы залезли в кузов самосвала и минут через десять были яа при¬ 
стани. 


ПАРОЛЬ— Пристани, пристани, пристани... Сколько их нынче 
«ВОЛГА» на берегах Волги! Едешь по дороге, а навстречу от 
причалов двигаются, точно слоны, экскаваторы, 
так же помахивая хоботами. В кузовах встречных машин какие-то 
ящики, листовое железо, электромоторы. А на берегу... Только что со¬ 
шли с баржи новенькие тракторы, вытянулись в цепочку. Рядом с ними 
линией метров в двести выстроились голубые кровати в три ряда: ряд — 
спинки, второй ряд — сетки, третій — спинки. И ещё тут рельсы, какие- 
то невиданные подъёмные краны, трубы, эмалированная посуда, несго¬ 
раемые шкафы, кирпичи, провода, стальные болванки, мягкая мебель. 
Всего и не перечислишь. Весь этот поток грузов речники и железнодо 
ро жинки пропускают вне очереди, высшей скоростью. «Волга» — нала 
сано мелом на ковше экскаватора, «Волга» — белеет размашистая над¬ 
пись на вагоне, «Волга» — написано на барже, которую катерок под¬ 
водит к причалу. 

— С чем пришли? — спрашиваем у шкипера Ивана Николаевича Но- 

Шкипер вынимает накладные, испещрённые печатями и штампами. 

— С чем. спрашиваете? Да тут что угодно. Из Выксы шлако-войлок 
для изоляции труб, трубы из Саратова, мачтовые подъемники из Сибири, 
сетки-грохоты для сортировки гравия с Южного Урала, дорожные маши¬ 
ны из Кургана, готовые рамы и двери из Ульяновска, удобрения из 
Винницы... 

— Позвольте, а зачем же сейчас удобрения? 

— Как — зачем?! — удивляется шкипер. — Для садов!.. 

ЧЕТЫРЕ Несколько раз в день подходят к пристани пасса- 
ТОВАРИЩА жирские пароходы, и каждый раз одна и та же сце¬ 
на. Вот и сейчас: по сходням поднимается девушка, 
а руках у неё ^небольшой чемоданчик, за плечами рюкзак. Она осмат 
ривается, словно шлет кого-то. Уже известно, что будет дальше: подой¬ 
дёт к милиционеру и спросит, как пройти на строительства За ней вы¬ 
ходит на пристань паренёк в зелёном дождевике и тоже направляется 
к милиционеру. 

Вот так же несколько месяцев назад на эту самую пристань ступили 
четыре товарища, четыре инженера из Ростовъ Все годы учились вместе, 
вместе приехали на строительство н... видятся теперь только по воскре 
семьям, да и то ие всегда. 

Все они явились в управление. Юрию Панфиловичу Киселёву, самому 
старшему из них, сказали: 

— Будете работать на карьере. Но проект разработок ещё ие утвер¬ 
ждён. так что пока отдыхайте. 

Было это вечером, часов в семь. Юрию отдыхать ие хотелось, и ои 
отправился осматривать городок. Вернулся в общежитие во втором ча¬ 
су, а в пять утра его разбудили: 

— Вы будете инженер Киселёв? Я десятник. На берегу ждёт лодка. 

— Какая лодка? —не понял Юрий.— Тут что-то не то... 

Оказалось, что проект утвердили ночью и сразу же на карьер были 

папранлеші люд», механизмы. Старший инженер карьера Василий 
Прокофьевич Фролов поручил Киселёву организовать добычу инертных 
материалов. В его распоряжение был» выделены лодки, бульд¬ 
озеры, палатки, инструменты. В полдень начались работы. С этого мо¬ 
мента больше никто не говорил Юрию «отдохните». Ему. разумеется, 
полагались выходные дин Но можно ли на целый день оставить работы! 

Юрии друг Саша Шейгал назначен инспектором крупного сектора 
строительства. Его обязанность — принимать готовую работу, следить 
за тем. чтобы не было отклонений от проекта. Работа эта требует широ¬ 
кого технического кругозора, и вечерами ему приходятся сидеть за 
книгами. 

(Окончание на стр. 14^ 



Там, где сегодня проходит бульдозер ком 
сомоиьца Ноеомире Евдокимова, эаетр 
пролягут рельсы новой железной дорог» 












К берегу пристают пароходы, баржи... 


'— План переаыполнені — докладыаает Раиса Выпреаа глааиому инженеру 
И. 3. Иааноау. 

Связисты прокладывают новые линии. На переднем плане: монтёр связи 
Анатолий Федоровский и линейный техник Николай Волков. 


Так укладывает рельсы бригада В. Рындина. 













Третий товарищ, Пётр Жуков, работает в проектном бюро. 

— Здесь, Пётр Павлович, мы хотим поставить лесозавод,— говорит 
начальник технического отдела Василий Иванович Щелканов. — Сколь¬ 
ко вам нужно на проект? Завод надо пустить недели через три — 
четыре, не позже. 

Обычный разговор! Конечно, если через три недели лесозавод должен 
работать, то на проектирование остаются дни и часы. 

Но вечером тот же Василий Иванович, застав Петра Жукова за чер¬ 
тёжной доской, категорически потребовал: 

— Немедленно уходите отсюда! А ещё секретарь комитета! Пойдите в 
лес, подышите свежим воздухом часика два, а тогда уж приходите. Кста¬ 
ти, когда у вас будет комсомольское собрание?—неожиданно переме¬ 
шал он тему разговора. — Хочу побеседовать с комсомольцами управле¬ 
ния. 

Жуков в лес не пошёл. Вместо этого он поехал на катере к Аркаше 
Кассу. Тот—прораб строительства электроподстанции. Вид у него та¬ 
кой, будто его только что искуйалн в известковом растворе. 

— Понимаешь, Петя, — жаловался Аркадий товарищу, — приходится 
самому обучать каменщиков. Новых методов не знают. Через три дня 
кончу кладку —почти сутки выгадываю. Вчера работу проверял сам 
инспектор товарищ Шейгал. Ух, гроза! 

Друзья ходят по стройке. Аркадий рассказывает, как іришла ему 
мысль пустить и растворомешалку н бетономешалку от одного мотора. 

— Сразу восемнадцать сил экономии! 

Аркадий — тоже секретарь комитета комсомола одного из районов 
строительства. Всё больше и больше увлекаясь, рассказывает он о ком¬ 
сомольских делах: 

— Мы уже заслушали на комитете планы работ двух грушюргов — 
Любы Слюсаревой и Калерии Гурской. Агитатор Зина Туликова про¬ 
вела несколько бесед с избирателями. А у тебя как? 

— Здорово умеешь ты отчитываться! — замечает Жуков. 

— Да, тебе труднее отчитываться, Петя,—сочувственно отвечает 
Аркадий, — ваш комитет всё ещё раскачивается... 

Они посмотрели друг на друга и расхохотались. Аркадий проводил 
Жукова до берега Волги, усадил в катер. Когда судёнышко стало отча¬ 
ливать, Пётр вдруг спохватился: 

— Эй, Аркаша, аабыл спросить! Ты где живёшь? Как устроился? 

Аркадий как-то неопределённо махнул рукой и показал на воду, что- 

то ответил, но за рёвом мотора Пётр так и не услышал. 


ОБЩЕЖИТИЕ Аркадий я вправду жил на воде. У берега стоит 
НА ВОДЕ большая пловучая двухэтажная пристань. Когда 
слишком близко проходят пароходы, пристань чуть 
покачжается. Внутри всё очень похоже на любое студенческое об¬ 
щежитие. 

— Девочки, у меня остался горячий утюг. Жалко, пропадает... 

— Женя, как ты рассчитывал этот барак? Откуда брал нормы? 

— Во-первых, не Женя, а Евгеній Михайлович и товарищ прораб. 
И когда ты, Леночка, приучишься к порядку?.. 

— Умоляю, дайте на полчаса арифмометр, отдаю на любое время 
патефон с пластинками. 

На столах книги, чертёжные доски, калька, ватман. Здесь живут, чита¬ 
ют, чертят, веселятся. Вечерами над Волгой долго не умолкают смех и 
музыка. Утром все уходят на работу. В общежития остаётся одна только 
тётя Катя, уборщниа. Укладывая книги, она оежрушённо вздыхает: 

— Мыслимое ли дело, столько читать... 

Таков один из «домов», где живут молодые инженеры и техники. 


ГОРОД Но будут другие дома. И выстроят их очень скоро. 

ЗАЛОЖЕН В густом бору тысячи строителей уже выводят зда¬ 

ния нового города. С высоких холмов левого берега 
видно, как выкатывают лес с плотов, выгружают с пароходов и барж 
строительные материалы. Вдаль длинной вереницей уходят автомашины. 

— Извините, пожалуйста, — говорит девушка с геодезической ррйкой 
в руках,— вы как раз стоите на нашей точке... 

геодезисты идут по сосновому бору, н за ними тянется ряд белых ко¬ 
лышков. 

— Что вы делаете, девушки? 

— Водопровод прокладываем. 

Здесь строится город. Большой индустриальный город. В лесу уже 
воздвигаются заводы. Пролягут широкие асфальтированные улицы и 
площади. Парки со столетними соснами и молодыми дубравами опоя¬ 
шут стадионы, многоэтажные дома, детские сады, магазины. Сейчас за¬ 
кончена уже отделка здания силовой электростанции, заложены здания 
филиала инженерно-строительного института, средней школы, десятков 
жилых домов. 

Мимо нас по узкой лесной просеке трактор-тягач тащит целый состав, 
нагружённый телефонными столбами. Поезд разгружается на ходу 
В другом месте, тоже в лесу, группа геодезистов намечает трассу шоссе 
от Волги к новому городу. 

Скоро останется лишь как воспоминание всё плохое, всё старое, с чем 
приходилось мириться: и пески, и бревенчатые хатки, и грунтовые доро- 
ги, и суховеи, и безводье у великой реки. Море заплещется у Жигулей. 
На пятьсот километров в длину н на сорок километров в ширину 
разольётся волжская вода 

И строят эту новую жизнь советские люди, юноши и девушки, те, что 
прокладывают дороги н управляют машинами, возводят дома и проекти¬ 
руют Заводы. 

Прошагают за тысячи километров по просторам Родины мачты элек¬ 
тропередач — в Москву, в Куйбышев, з Саратов. Пролягут новые путн- 
д проги, новые реки, новые каналы потекут по заволжским полям в на¬ 
поят иссохшую землю Стеной встанут зелёные лесополосы и преградят 
пѵть восточным сухим ветрам. Прилетят новые птицы и тёплые ветры. 
Придёт новая жизнь — коммунизм. 

ШПІШ 


Анатолий СУРОВ, 

лауреат Сталинской премии 

РАССВЕТ 

НАД 

МОСКВОЙ 

Отрывок N1 ПЬОСЫ 

Новая пьеса драматурга А. А. Сурова, «Рассвет над Мо¬ 
сквой». затрагивает волнующие вопросы нашей современ¬ 
ности. Продолжая главную тему ранее написанных нм пьес, 
автор в «Рассвете над Москвой» повествует о моральных 
качествах советского человека в эпоху постепенного перехода 
от социализма к коммунизму. Пьеса Сурова многоплановая. 
Главная тема ев — творческая жизнь рабочего коллектива, 
подлинного хозяина своей фабрик», своей страны. Пьеса 
показывает духовный рост советской молодёжи, ев револю¬ 
ционную пылкость, любознательность, воспевает советский 
патриотизм, благородство русской женщины, раскрывает 
моральную красоту наших людей, организующую и преобра¬ 
зующую роль ьеликой партии Левина — Сталина. 

Пьеса «Рассвет над Москвой» поставлена театрами имени 
Моссовета н имени Ермоловой в Москве. 

Действие третье. Кертине шестая. 

В агрограде. Просторная комната с высокими потолками и широкими 
трёхстворчатыми окнами в доме бригадира Героя Социалистического 
Труда Алексея Силыча Рыжова. Мебель работы искусных сельских ма¬ 
стеров. Дом такой чистый, свежий, будто сохранил ещё запах только что 
тёсаных брёвен. За окнами сияющая ранняя весна. Широкое поле, даль¬ 
ше лес. Островки тающих снегов, почерневшая дорога. 

В комнате никого нет. Стук в дверь с улицы. Отзыва нет. Ещё стук. 
Затем дверь медленно открывается. Нерешительно, озираясь, входит 
Игорь, за ним Саня. 

ИГОРЬ (еще раз постучав в дверь с внутренней стороны). Можно? 
(Пауза.) Алексей Силыч, вы дома? (Пауза.) Входи, Савя. 

САНЯ. Неудобно как-то: нет хозяев. 

ИГОРЬ. Раз не заперт^ они где-нибудь близко. (Стучит в двери, ве¬ 
дущие в соседние комнаты.) 

САНЯ. Зайдём позже. 

ИГОРЬ. Ты утомилась. Посидим, отдохнём. 

САНЯ(оглядывая комнату). Окна какие! Мебель резная! Колхозный 
дом? А что. Игорь, твой Рыжов — самый обыкновенный колхозник? 

ИГОРЬ. Доподлинный. Только ты не удивляйся здесь всему, как го¬ 
родская барышня. 

САНЯ. А я удивляюсь и буду удивляться. У тебя странный характер. 
Игорь. Мы шли по агрограду, н я читала на перекрёстках: «Улица Пер¬ 
вой пятилетки», «Улица Второй пятилетки», «Улица Победы». Как будто 
читаешь громадную книгу — историю нашего времени. А ты даже не 
обратил внимания. Почему? 

ИГОРЬ (смеётся). А-а!.. Разговор па канале помнишь? Просто я был 
здесь раньше без тебя. 

САНЯ. Только поэтому? 

ИГОРЬ (после паузы). Сказать откровенно? Я смотрел не на дома, не 
на улицы — на тебя, на твои глаза. Я хотел в них увидеть удивление — 
и видел и радовался. И многое ещё я покажу тебе, Саня. Нет ничего 
лучше, чем открывать перед тобой незнакомое. Я буду водить тебя за 
руку по всей нашей земле И когда-нибудь увижу, как оживут эти счаст¬ 
ливые дни иа твоих картинах. 

САНЯ- И в твоих дворцах с фонтанами. 

ИГОРЬ. Будут они. будут дворцы мои стоять, Саня! 

САНЯ. Верю. 

ИГОРЬ. Иногда думаю: чтб о дворцах мечтать, когда над землёй 
трумэновские гитлеровцы с бомбами летают? И сам себе отвечаю: нет. 
не мы. пусть они этих бомб боятся. Взорвутся на них. А Москва растёт 
н вширь и ввысь. Недавно я шёл по Каменному мосту, смотрел на 
Кремль и думал: «Какая сила укрыла его от немецких бомб? Любовь 
народная, гений Сталина». Потом свернул яа Красную площадь. Мавзо¬ 
лей. Очередь к нему — вечная, на все времена очередь... Мне захотелось 
написать стихотворение. Придумал первую строчку: «Я сердцем прикрою 
тебя. Мавзолей...» И больше ни одной строчки не придумал, зато мне 
стало совершенно ясно: училище училищем, погоны погонами, а я свою 
мечту осуществлю: дворец с фонтанами построю. 

САНЯ. Построишь, Игорь. (Подходит к окну.) Спасибо тебе за эти 
дни. Запомню их. Последние снега в лесу, талые волы на дорогах. Лубы 
молодые запомню. Они стоят, как витязи в белых шлемах, и смет па¬ 
дает с веток. Мы путешествуем с тобой по сказке. В детстве я читала 
о мальчике и девочке, забравшихся в пустой дворец. Так и мы сейчас 

ИГОРЬ. Как хорошъ, что мы весь день одни! Будто и лес. н поле, и 
даже этот дом— для нас двоих. 

САНЯ. А мне обидно, что нет с нами мамы. Мне жаль её. 

ИГОРЬ. Капитолину Андреевну? 

САНЯ. Да, Жаль, что нет в её жизни такого леса. Жаль, что она не 
дышит таким воздухом. А как это всё нужно ей! 

ИГОРЬ. Смешно, когда ты жалеешь Капитолину Андреевну. Она 
сильный человек. 

САНЯ. Она слабый человек. Игорь. Только упрямая. Вот Курепин 
сильный. Анюта Богданова — тоже сильная. Они жизнь любят. Для них 
работа — радость. Для мамы — бессонные ночи. Была бы сильной, и 











думала н жила бы иначе. Поняла бы, как наши люди хотят полного 
счастья, красоты во всём. А она... (Махнула рукой.) О чём ей толкует 
Иван Иванович, ради чего Анюта скандалила,— ей до сих пор непонятно. 
А ведь умная! 

ИГОРЬ. Её Звягинцев очень любит? 

САНЯ. И она его любит, только боится чего-то. Самой себе не при¬ 
знаётся. Вот она такая. Трусиха. (Резко.) Ну, ты в наши семейные дела 
не вмешивайся. Сами разберёмся. 

ИГОРЬ (робко). Саня, представь, что если б я вдруг поцеловал тебя. 
Конечно, я говорю абстрактно. 

САНЯ. Я сегодня не именинница. Вот будет мой день рождения, сама 
тебя поцелую за такую прогулку. 

ИГОРЬ. А что на фабрике? 

САНЯ. Я тогда матери так сказала: «Ещё раз осрамлюсь, сама уйду. 
Не согласна, увольняй!». 

ИГОРЬ (по-взрослому). Да... Личное н общественное — проблема 
весьма сложная. 

Входит, громко стуча сапогами о порог, Алексей Рыжов, высокий, 
подтянутый. Золотая звезда поблескивает на фронтовом ватнике. На 
груди полевой бинокль, на боку планшет. За ним — несколько тракто¬ 
ристов. 

ИГОРЬ. Здравствуйте, Алексей Силыч! Извините, мы без спросу, у вас 
почему-то дом не заперт был. 

РЫЖОВ. Такой у нас обычай. А вы не на охоту ли собрались? Запре¬ 
щена охота, а то бы н я с полным удовольствием. 

ИГОРЬ. Так точно, на охоту, за рисунками. Познакомьтесь, Алексей 
Снлыч. Моя приятельница, текстильщица Александра Солнцева. 

РЫЖОВ (представляется). Рыжов, бригадир. Хорошо, что зашли. 
Прошу только минут пять обождать: я с хлопцами потолкую. 

Саня и Игорь отошли в сторону, с интересом наблюдают за происхо¬ 
дящим. Трактористы сели вокруг стола. Рыжов, как фронтовой командир, 
делает отметки на планшете. Обращается к трактористам тем тоном, ка¬ 
ким командир роты отдаёт приказание командирам отделений. 

РЫЖОВ. Завтра, товарищи, пробный выезд. Каждому его сектор 


I ѴЛІИЛ.Л. ясно 

РЫЖОВ. Трофим, повтори задачу. 

ТРАКТОРИСТ (откашливается). Моя задача — пройти до северной 
балки, свернуть на северо-запад, пройти участок «три берёзы» и дальше 
идти на соединение с Петькой Карпатовым. Дополнительная заправка 
в большом овраге. 

РЫЖОВ (сличая свою карту на планшете с маршрутом, рассказанным 
трактористом). Точно. Завтра в пять —по машинам. 

ТРАКТОРИСТ. Разрешите идти? 

РЫЖОВ. Идите. 

Трактористы расходятся. 

ИГОРЬ (почтительно). У вас совсем по-фронтовому, Алексей Силыч! 
По армейскому уставу действуете? 

РЫЖОВ. А как же! Зачем ценный опыт забывать? (Обнимает Игоря 
и Саню за плечи. Шагают втроём по комнате.) Хорошо сделали, что по¬ 
жаловали в наш агроград. Правда, у пас тут не Академия художеств, но 
кое-что для вас найдётся. Первым делом познакомлю вас с тёщей 
Аглаей Тихоновной. Знаменитой была рукодельницей! Должна бы уж 
вернуться с фермы. (Стучит в соседнюю комнату.) Дома «ы, Аглая 
Тихоновна? 

Входит Аглая Тихоновна, старая женщина с лицом, напоминающим 
рублёвские лики: высокий лоб. прямой и умный взгляд, тонко очерчен¬ 
ный рот. Поклоны. 

РЫЖОВ. Молодым людям любопытно поглядеть на ваше рукоделие. 
А я по хозяйству распоряжусь. Жену-то разве дома застанешь! (Выхо¬ 
дит в соседнюю комнату.) 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА. А вы кто будете? 

САНЯ. Мы текстильщики. 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА (певуче, неторопливо). Да, ткали мы во вре¬ 
мя бно. Из рода в род семья наша всякими рукоделиями славилась. И я 
художничала, умела. Да ведь, думаю, "нигде теперь этим баловством не 
занимаются. (Достаёт из резного шкафа и раскладывает на столе перед 
Саней и Игорем чудесные материи. На них сказочные древнерусские 
рисунки, напоминающие резьбу на старинных ларях, палехский лак.) 




Съездят в город, купят чего надо — дело с концом. А у нас-то, под Мо¬ 
сквой, и подавно древнее творчество перевелось. 

САНЯ ( взволнована). Да ведь песни старые не забыли! А ткани 
ваши — те же песни. (Раскладывает снова и снова полюбившиеся ей 
ткани.) Неужели никому дела до них нет? И никого вы не учите? 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА. Учила внучку, да терпенья у неё не хватило. 
К чему, говорит, мне эти древности, когда город рядом? Съездила как- 
то в Москву, набрала себе на платье. Гляньте! (Достаёт из сундука 
свёрток материи, разворачивает.) Работа, правда, фабричная, добротная. 
Да глаз колет. То ли устарела, нового не понимаю?.. 

САНЯ (узнаёт ткань емосквичка»). И не думайте. Сама видеть её не 
могу. (Вновь просматривает рукоделье. Игорю.) Это же такая находка! 
Но как быть? Ведь это просто так не скопируешь? Как быть, Игорь? 

ИГОРЬ (Аглае Тихоновне). Вы не могли бы под честное слово дать 
нам дня на два ваши изделия? Показать в Москве. (Сане.) Я сведу 
тебя с этими тканями в Академию художеств. Там помогут. Поверите 
нам, Аглая Тихоновна? 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА. О чём говорить, берите. (Свернув в узелок 
вещи, подаёт Сане.) 

САНЯ. Кажется,, я нашла свою синюю птицу. 

РЫЖОВ (возвращается с закусками, вином). А мы и без хозяйки не 


дураки. 

САНЯ. Что вы, Алексей Силыч! Нам и ехать пора. Спасибо. 

РЫЖОВ. Из агрограда никто ещё голодным не уезжал. 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА (заметив водку в руках Рыжова). Ты бы, 
Алёша, молодым гостям полегче чего предложил. Сколько раз говори¬ 
ла: бываешь в городе — захвати шампанского. 

РЫЖОВ (сервируя стол). Шампанского? Русским-то людям? 

АГЛАЯ ТИХОНОВНА. Умный человек, а другой раз чепуху городишь. 
Да ежели бы услышали тебя виноделы, не простили бы. 

РЫЖОВ (нехотя убирает бутылку). Тоже верно. Вишнёвку свою тащи. 
Дамская радость. (Приглашая гостей за стол.) Прошу вас, товарищи! 
Мамаша, угощайте нас как следует. (Наливает рюмки.) За приятное 
знакомство! 

ИГОРЬ. За искусниц народных! За Аглаю Тихоновну! (Пьют.) 

САНЯ. В стыд вы вогнали меня, Аглая Тихоновна, когда внучкину 
покупку показали. Сознаюсь: нашей фабрики изделие. Думаете, сами не 
понимаем, что плохо? 

ИГОРЬ. Саня хотела новое сделать. И рисунок нашла, н на текстиле 
пробовали, а результат — нуль. 

РЫЖОВ (погладив усы. смотрит на Саню пристально). В одиночку 
воевала? (Саня кивнула головой.) А ты, голубка, о конвейере думала? 

САНЯ- О конвейере? На текстильных фабриках, Алексей Силыч, иная 
система. 

РЫЖОВ (прерывает её взмахом руки). Я о другом конвейере, о все¬ 
общем. Часто о нём думаю. Ну, так. Допустим, нам, трактористам, тре¬ 
буется доброе сукно. Его фабрика изготовляет. А фабрике требуется 
наилучшая шерсть. Откуда она? Из колхоза, совхоза. Вот о ка¬ 
ком конвейере говорю! Плохая шерсть, — значит, животноводы плохо за 
скотом ходили. А для хорошего ухода что требуется? Знание, наука. 
Стало быть, где конец этому конвейеру? Улавливаете мою мысль, дру¬ 


зья-товарищи? 

САНЯ. Понимаю, Алексей Силыч. Весь народ в конвейере участвует. 
И колхозник, и учёный, и рабочий, и, скажем, педагог: он ведь тоже у 
конвейера стоит! 

РЫЖОВ (встал, собираясь высказать самую главную, заветную 
мысль. Повысил голос). А теперь подумай: что, ежели каждый, кто у 
конвейера стоит, поймёт свою задачу и покажет самую наилучшую, са¬ 
мую искусную работу? Что мы тогда получим? 

ИГОРЬ. Коммунизм! (Пристукнул кулаком по столу.) 

РЫЖОВ (тихо, спокойно, как учитель, доказавший теорему). Безус¬ 
ловно. (Садится.) Вот с такой точки зрения вы на свою жизнь взгляни¬ 
те. Партия нам такой размах дала! И учит нас наступать едином фрон¬ 
том. Может, договор заключим? Соревноваться будем — колхоз с фа¬ 


брикой? 

САНЯ (смущённо). Вы, Алексей Силыч, наверное, думаете, что перед 
вами важные персоны, наподобие делегации. Вы ошибаетесь, я просто 
работница. Рядовая работница. 

РЫЖОВ. Так оно и есть — самая важная персона. Лицо вполне авто¬ 
ритетное. Значит, соревноваться будем. По рукам? (Саня протянула 
руку Рыжову.) То-то же! 

Занавес 
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К 40-летию со дня смерти Л. Н. Толстого 
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«ЗЕРКАЛО РУССКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ» 

ИЗ ВЫСКАЗЫВАНИЙ В. И. ЛЕНИНА 


Письмо Н. Г. Черныше вс того к жене от 15 июня 1877 гожа. 



Портрет композитора Ц. А. Кюи. 

Рисунок И. Репина 


к одной стоят на стеллажах большие 
картонные коробки с надписями: «Держа¬ 
вин Г. Р.». «Лермонтов М. Ю.». «Чѳрны- 

ЯТа,.. Гл <Гѳрцен А и> <Мапков 

Это — хранилище Центрального литера¬ 
турного архива. Здесь сРбраны ценнейшие 
?.?,Т?Р атурные материалы, начиная от 
XVIII века и до наших дней. Здесь кол 
легации всевозможных альбомов мемуа¬ 
ров. дневники участников Цусимского Соя. 
формулярный список «О службе н досто 
ннстве Тенгннского пехотного полка по¬ 
ручика Лермонтова» (1840 г.). «Окна 

Роста» — рисунки и текст В. В. Маяков¬ 
ского, челобитные, «допросные речи», 
купчие, отпускные и увольнительные на 
крепостных крестьян, разрешение на сви¬ 
дание князя С. Г. Волконского с женой во 
время заключения егЬ в крепости (1826 г.), 
воспоминания о Сормовском заводе и о 
Нижегородской тюрьме П. А. Заломова 


ЦЕННЫЕ 

НАХОДКИ 


Гг™ Павла иласова из повести 
к іорькопо «Мать») и другие материалы 
г.Л~; 1ит ° рат 1Р" ыП а Р хив продолжают 
поступать всё .новые и новые ценные 

НАХОДКИ. 

°ь'ла приобретена рукопись 
понести А. И. Герцена «Долг прежде 
пггта» ^ и 5» пор 31,0 повесть была из- 
вестна только в сокращённом вине 
в лондонском издании 1852 года и немеп- 
Г*г= Н „ И „.!^?. года <*•«« ** рукопись 


"*Ь° вдова одного коллекционера- 
любителя продавала архив своего мужа 
0 «РУН»»® материалами она при 
"5"“ и рукопись повести «Долг прежде 
всего». По словам вдовы, муж её давно 
купил эту рукопись в Париже у букини- 
ста. Повесть написана руной ненэЕестного 
лица, но исправления, и вставки как 
установлено экспертизой, сделаны самим 


■' 1 ™ 

Герц—_ 

Не менее замечательно другое приобре¬ 
тение архива: партитуры Римского-Корса 
нова с обработкой полонеза Шопена и 
марша Шуберта для духового оркестра. 
Большинство рукописей Римстого-Корса 
Нова для военных оркестров затеряно и 
Д°^ ІЛО Ж» нас. Эта же партитуры были 
случайно найдены заслуженным деятелем 
искусств В. Л. Кубацкнм в 20-х годаГна 
книжном базаре в Ленинграде. Он купил 
их за пять рублей, как макулатурѵ 
Экспертиза в лице народного артиста пр.ѵ 
фессора Л. Орлова установила, что «пар¬ 
титуры эти представляют собой ценней 
ший документ, долженствующий оказать 
влияние на развитие «оркестров Советской 

В сторон времени неизвестное досе 
произведение Герцена «Долг прежде веет 
выйдет ИЗ печати И ПОПОЛНИТ няпш дияиі 


о великом русском писателе и публицисте 
а партитуры Римского-Корсакова даду 
много нового исследователям, работающій 
в области истории военной музыки а Рос 



Партитур* финала Б-й с 


(13 декабря 1899 года). 


і Ценреане Кюи 


Сопоставление имени великого художника с револю¬ 
цией, которой он явно не понял, от которой он явно от¬ 
странился, может показаться на первый взгляд странным 
и искусственным. Не называть же зеркалом того, что оче¬ 
видно не отражает мления прааильно? Но наша реяолю- 
чи* — яяпение чрезвычайно сложное; среди массы ее не¬ 
посредственных совершителей и участников есть много 
социальных элементов, которые тоже явно не понимали 
происходящего, тоже отстранялись от нестоящих истори¬ 
ческих задач, поставленных перед ними ходом событий. 
И если перед нами действительно великий художник, то 
некоторые хотя бы из существенных сторон революции 
он должен был отразить в своих произведениях. 

(«Лев Толстой, как зеркало русской рево¬ 
люции». Ленин. Сон., т. 15.) 


п. Толстой сумел поставить в своих работах столько 
великих вопросов, сумел подняться до такой художествен¬ 
ной силы, что его произведения заняли одно из первых 
мест я мировой художественной литературе. 

(«Л. Толстой». Ленин. Сон., г. 16.) 


Проттооречия в произведениях, взглядах, учениях, в 
школе Толстого—действительно кричащие. С одной сто¬ 
роны, гениальный художник, давший не только несравнен¬ 
ные картины русском жизни, но и первоклассные произ¬ 
ведения мировой литературы. С другой стороны — поме¬ 
щик, юродствующий во Христе. С одной стороны, заме¬ 
чательно сильный, непосредственный и искренний про¬ 
тест против общественной лжи и фальши,—с другой сто¬ 
роны, ятолстовеця, т. е. истасканный, истеричный хлюпни, 
называемый русским интеллигентом, который, публично 
бия себя в грудь, говорит: «я скверный, я гадкий, но я 
занимаюсь нравственным самоусовершенствованием; я не 
кушаю больше мяса и питаюсь теперь рисовыми котлет¬ 
ами». С одной стороны, беспощадная критика капитали¬ 
стической эксплуатации, разоблачение правительственных 
насилий, комедии суда и государственного управления, 
вскрытие всей глубины противоречий между ростом бо¬ 
гатства и завоеваниями цивилизации и ростом нищеты, 
одичалости и мучений рабочих масс; с другой стороны,— 
юродивая проповедь «непротивления злу» насилием. С од¬ 
ной стороны, самый трезвый реализм, срыванье всех и 
всяческих масок;—с другой стороны, проповедь одной 
из самых гнусных вещей, какие только есть на свете, 
именно: религии, стремление поставить на место полов 
по казенной должности полов по нравственному убежде¬ 
нию, т. е. культивирование семой утонченной и потому 
особенно омерзительной поповщины. Поистине: 

Ты и убогая, ты и обильная. 

Ты и могучая, ты и бессильная 
— Матушка РусьІ 


...Толстой смешон, как пророк, открывший новые рецеп¬ 
ты спасения человечества,— и поэтому совсем мизерны 
заграничные и русские «толстовцы», пожелавшие превра¬ 
тить а догму как раз самую слабую сторону его учения. 
Толстой велик, как выразитель тех идей и тех нестроении, 
которые сложились у миллионов русского крестьянства 
ко времени наступления буржуазной революции а России... 
Противоречия во взглядах Толстого, с этой точки зрения,— 
действительное зеркало тех противоречивых условий, в ко¬ 
торые поставлена была историческая деятельность кре¬ 
стьянства а нашей революции. 

(«Лев Толстой, как зеркало русской рево¬ 
люции». Ленин, Сон., т. 15.) 


Только тогда добьется русский народ освобождения, 
когда поймет, что не у Толстого надо ему учиться доби¬ 
ваться лучшей жизни, а у того класса, значения которого 
не по ни мал Толстой и который единственно способен раз¬ 
рушить не н ав и стный Толстому старый мир,— у пролета¬ 
риате 

(«Толстой и пролетарская борьба». 

Ленин, Сон., т. 16.) 


















Портрет работы И. Крамского 
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ВЫШКИ В МОРЕ 

Магерам АЛИ-ЗАДЕ 


Э то было в первый день его приезда на 
остров Артёма. Али Рустамов стоял вооле 
конторы н с интересом рассматривал на 
доске почёта портреты буровых мастеров, бу¬ 
рильщиков, операторов. Чуть поодаль висел 
большой плакат с диаграммами и цифрами. Али 
подошёл к нему поближе. Из плаката он узнал 
многое такое, о чём раньше не имел представ¬ 
ления. Оказывается, в нашей стране каждую 
минуту добываются десятки токи нефти, угли, 
выплавляется много стали, с конвейеров схо¬ 
дят автомашины, тракторы... 

— Ого!..— удивился Али. Он даже сперва не 
поверил собственным глазам и ещё раз перечи¬ 
тал цифры. «Как же нужно беречь эти драго¬ 
ценные минуты!» — думал Али. 

В это время его окликнула девушка, вышед¬ 
шая из конторы: 

— Вас зовёт директор, идите скорее. 

Али быстро поднялся по лестнице и вошёл в 
кабинет. Кроме директора, там был ещё один 
человек, немолодой уже, в замасленном рабо¬ 
чем комбинезоне. 

— Вот это н есть тот самый Али, о котором 
я говорил, товарищ Магерамоа,—сказал дирек¬ 
тор, обращаясь к своему посетителю,— Будет 
вашим помощником по ремонту. Мне его реко¬ 
мендовали: хороший работник, знает дело. 

Магерамов внимательно оглядел с ног до го¬ 
ловы худощавого юношу. Али смутился н по¬ 
краснел. 

— Чтобы работать в море, этого мало, това 
рнщ директор,— сказал Магерамов.— Надо ешё 
быть сильным и смелым. 

Директор встал из-за стола, подошёл к Али 
и положил руку на плеча 
— За этим дело не станет,—сказал дирек¬ 
тор.— Наша молодёжь такая, что ничем её не 
испугаешь, с любой трудностью оправится. 
Разве не так, Али? 

Юноша смутился ещё больше, но твёрдо 
сказал: 

— Я знаю, на какую работу нду. Я сам 
просил, чтобы послали на морские промыслы. 

— Ну вот и хорошо! — засмеялся директор. — 
Я сразу увидел, что ты человек храбрый. 
Что ж, в добрый час! Сегодня отдохни с доро¬ 
ги, а завтра приступай к работе. 


На следующий день Алн вместе с ремонтной 
бригадой вышел в море. Моторная лодка, рас¬ 
секая гладь Каспийского моря, неслась вперёд, 
оставляя за собой длинный белый хвост вспе¬ 
ненной воды. Сидевшие в лодке были одеты в 
стёганки и серые комбинезоны. 

— А морозец крепнет,— сказал Алн, опуская 
наушники своей шапки-ушанки. Он закурил 
папиросу н снова устремил взор вдаль, где пе¬ 
нились волны и подымался лес буровых. 

— О чём задумался, Али? 

Али по голосу узнал мастера. Обернувшись 
к нему, он почтительно ответил: 

— Я на море смотрю, товарищ мастер. Смот¬ 
рю. как много хорошего создали люди. 

Мастер тоже посмотрел на морские буровые, 
на столбы электролинии, на стальные кои 
сгрукции, сооружённые на прочных сваях в 
открытом море, и улыбнулся. 

Здесь, среди морских волн, шли большие 
созидательные работы. По эстакаде в глубь 
моря перевозилась машины и механизмы. 
В конце эстакады высились гигантские подъ¬ 
ёмные краны. 

Вот плову ч кй кран своим хоботом поднял 


тяжёлые трубы. Рабочие свинчивают их и про¬ 
кладывают по морскому дну. Другой кран 
захватывает конструкции в несколько тонн н 
опускает на заранее вбитые в дно стальные 
сваи. Так строятся вышки. 

Алн восхищённым взором окинул поднимав¬ 
шееся над водой ажурное кружево металличе¬ 
ских конструкций. 

— Мастер,— обратился он к Амиру Матера 
мову,— почему на одной площадке несколько 
вышек? 

Магерамов улыбнулся: 

— Потому, Али, что мы о одной точки бу¬ 
рим турбинным методом четыре — пять сква¬ 
жин в разных направлениях. Так мы извлекаем 
нефть с разных точек залежей, находящихся 
на расстоянии 300—400 метров друг от друга. 
Потому-то и ставятся несколько вышек А ина¬ 
че нам пришлось бы над каждым участком 
строить сложные металлические площадки. 
А они стоят недёшево. Турбинный метод помо¬ 
гает нам экономить государственные деньги. 
Так мы добываем чёрное золото, лежащее под 
морским дном. 

Чёрное золото! Алн вспомнил своё детство. 
Когда он был совсем маленьким, от бабушки 
слышал народную сказку о несметных сокрови¬ 
щах, спрятанных на дне моря. 

— А можно достать эти сокровища? — спра¬ 
шивал мальчик. 

— Нельзя, детка, конечно, нельзя. Разве ру¬ 
ка человека может добраться до тех мест? 

Выходит, что можно. Советские люди про¬ 
никли на дно морское, достали спрятанное там 
чёрное золото, и теперь оно служит народу. 
И он, Алн, тоже участвует в добывании этих 
сокровищ. От этой мысли ему стало радостно. 


Моторная лодка подошла к буровой. Ремонт¬ 
ная бригада по деревянной лесенке поднялась 
на площадку. Мастер посмотрел на манаметр. 

— Давление понизилось, нефть не идёт. Что 
это может быть, Али? 

— Наверное, из пластов идёт песок,—сказал 
Али.— Нужно срочно предупредить это, не то 
образуется песчаная пробка и буровая выйдет 
из строя. 

— Совершенно верно,— подтвердил мастер.— 
Молодец! Ну, ие теряй времени, берись за дело. 

Али направил струю сжатого воздуха в тру¬ 
бу. Пеоок, накопившийся в трубе, вышел на¬ 
ружу, и стрелка манометра снова стала пока¬ 
зывать нормальное давление. 


4-й участок четвёртого промысла был самым 
дальним участком, дальше всех уходил в море; 
поэтому, когда разыгрывалась буря, удары её 
прежде всего обрушивались на 4-й участок. 

Так случилось н на этот раз. Ветер к полуд¬ 
ню резко усилился, поднялась снежная вьюга. 
Бушевали могучие волны. С рёвом и змеиным 
шипением злобно набрасывались они на берег. 
Моторные лодкн укрылись в береговых бух¬ 
тах. 

И в это время с участка по радиотелефону 
сообщили, что буровая Ай 719 прекратила по¬ 
дачу нефти. 

Амир Магерамов немедленно вызвал к себе 
Али. 

— Видно, образовалась парафиновая гроб- 
ка,— озабоченно сказал он,— она-то и закрыла 
путь нефти. 

— Что ж. надо ехать на буровую, — отозвал¬ 
ся Али. — Времени терять нельзя. В такой хо- 
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лод парафиновая пробка может закупорить всю 
трубу, потом её и не вычистишь. 

— О чём вы толкуете? — вмешался в раз¬ 
говор диспетчер.— Разве в такую бурю можно 
выходить в море? 

— А если буря будет продолжаться три 
дня, —сказал Али, — тоже прикажешь ждать? 
Ты подумай только: ведь за эти три дня сква¬ 
жина может дать 300 тонн нефти. Словом, 
сколько ни думай, а ехать надо. 

— Хорошо, езжайте, разрешаю,— решительно 
сказал Матерамов,— Но когда отремонтируете 
скважину, сразу не возвращайтесь. Там и зано¬ 
чуете. Понятно? 

— Слушаюсь,—ответил Али. 

Катер с бригадой, оторвавшись от берега, 
пошёл навстречу волнам и вскоре словно про¬ 
валился в морской пучине. 

Долго молча сидели мастер с диспетчером и 
до боли в глазах всматривались в морской ту¬ 
ман. Когда снежные заряды ослабевали, гори¬ 
зонт чуть светлел, и они видели, как то исче¬ 
зал, то вновь появлялся на гребне волны катер. 
Как ни старался успокоить себя мастер, волне¬ 
ние и тревога сжимали его сердце. 

А катер между тем вёл отчаяиную борьбу 
с бурей. Алн, часто поглядывая на часы, чув¬ 
ствовал себя неспокойно. Обычно весь этот путь 
они проходили за полчаса, а теперь вот уже 
целый час минул, но буровой всё не видно 

— Прошу вас, прибавьте скорости,— то и де¬ 
ло торопил он капитана. 

Капитан вёл судно мастерски. Волны, шед¬ 
шие одна за другой, разбивались об острый нос 
катера и, словно осенний дождь, заливали па¬ 
лубу. 

Наконец показалась и 719-я. С трудом катер 
приблизился к площадке. Но как попасть на 
неё? По лестнице невозможно: судно нещадно 
бросало то вверх, то вниз. Али, поставив одну 
ногу на борт катера, стоял, словно пригото¬ 
вился к прыжку. И вот. когда катер взлетел 
вверх н на какой-то миг по ровнялся с пло¬ 
щадкой, Алн сильным рывком прыгнул на пло¬ 
щадку. Вслед за Алн, изловчившись, перебра¬ 
лись на площадку трое товарищей. 

Замёрзшие, промокшие до нитки ремонтники, 
не отдыхая, сразу же занялись поисками причин 
аварии. 

Конечно, оказалось то, что и предполагал 
мастер: парафиновая пробка. В сильные холо¬ 
да это бывает. Али не раз приходилось сталки¬ 
ваться с такими случаями, и он знал, что надо 
делать. 

— Закройте компрессор,—спокойным голо¬ 
сом отдал он команду.—Затем, посмотрев яа 
часы, добавил:— Полчаса, которые мы потеряли 
в пути, необходимо наверстать в работе. Ско¬ 
рее соедините нефтепроводную трубу с паровым 
котлом. 

Горячая струя пара ударила по парафину, 
скопившемуся на стенках трубы. Термометр 
показывал 250 градусов. 

— Усильте обращение пара,— продолжал 
распоряжаться Алн, не отрывая глаз от секунд¬ 
ной стрелки часов. 

Проходили секунды, минуты, и. растаяв нако¬ 
нец. парафин дал дорогу нефти. 

Включили компрессор. Нефть пошла! Об этом 
Алн по радиотелефону сообщил на берег. 


Уста .тые, но довольные ремонтники прежде 
всего стали сушиться около электрической печи. 
Али приготовил обед из мясных консервов и 
вермишели, заварил в чайнике крепкий аро¬ 
матный чай и, как радушный хозяин, стал уго¬ 
щать товарищей. 

— Пусть себе штормует. — сказал Али,— Мы 
сделали, что нам надо было. Нефть снова идёт, 
г. Баку. 



ПЕЙЗАЖИ 
Н. М. РОМАДИНА 


іе — одно нз благород- 


" в Москве выставка я 
пижіиіі Михайловича Ромадина. 

Ромадина по праву надо назвать поэтом род¬ 
ной земли. В его небольших по разиеру но бо¬ 
гатых тонким чувством природы пейзажах 
раскрываются самые разные облики нашей 
СТраыы: п зяесь и ““Р 0 " 1 ' просторы, и отлогие 


величествен жіе хребты Тянь- 


Шаня. Ромадин 

бе сс т ра стный ____ 

искренней любовью повествует он 
шой красо-”- 


Сталинской премии, во всю силу звучит радост 
иое жнзнеутвсржденнс. В тот год советский на 
п од водительством великого Сталина одер- 

Казалось бы. как далеки гЬ> сюжету* картины 
Ромадина от этих огромных событий. И всё же 
чуткий художник сумел передать я торжеству¬ 
ющем золоте осени, в широком приволье рус¬ 
ских просторов оптимистическую тему победы. 

Дальнейшее развитие творческого пути 
Н. М. Ромадина шло в направлении разработки 
и углубленна темы любам к родной земле 


Художник еще не достиг вершины своих 
нежностей, но в лучших своих работах по 
ннх пяти лет он сумел выразитъ большие и 

бокяе мысли и чувства с - 

родные н бі -—- 

Горький м- 

народ превратит зем.і 
мы видим как осуществляется эта 
мого писателя. И Ромадин умеет >і« 

природу Советского Союза цветущей, дышащей 
жизнью. Недаром такое большое место В его 
пейзажах занимает тема весеннего пробуждения. 
Будто набирается богатырских енл упругий 
кряжистый ствол дуба («Дуб весной»), ещё на 
распустившийся, без листьев, но уже на фоне 


(«Сухой туман»); з 

ослепительно сине:_.____ 

шим снегом («Весенний снег»). 

Ромадин умеет чувствовать природу очень 
много граи нр: суров его «Остров Кий» на Белом 
м оре, но в этом северном пейзаже есть нечто 
мужественно-бодрое; беззаботным и ликующим 
настроением веет от «Пляжа в Хосте» н от све¬ 
жего и звонкаго «Утра на Чёрном море»: вели¬ 
чава выжженная солнцем «Иссык-Кульекая 
долина»; летним привольем дышит «Дорога во 
ржи». Но повсюду и везде жизнь, бесконечно 

-н радостная. Даже скованная трескучим 

л «Зима» с чёрными воронами, ендяі - 

—. бодрит своим чистым, будто г 


Ромадин — поэт природы, поэт лирик. И а его 


к родной природе, к её могучим рекам к её 
гибким берёзам н величавым сыснам. к её вол¬ 
нующимся хлебам, к её бегущим вдаль дорогам. 

И в атом Н. И. Ромадин — наследник замена- 
тельных маете ров-реалистов, поэтов русской 
природы Саврасова. Васильева. Левитана и Не¬ 
стерова. От своих великих предшественников 
Ромадин унаследовал главное — уменье видеть 
в пейзаже не только какой-нибудь «вид при¬ 
роды». но оживлять его большим человеческим 
чувством, так. чтобы в пейзаже была серьёзная. 

Советскому человеку свойственны глубокая 


Вот почему уже давно буржуазное искусство 

утеряло поэзию природы, н «яе“-- 

выходят нынче нз мастерских м 



трудом советского народа. Н. М. Ромадин пишет 
могуче разлившееся «Рыбинское море», волны 
которого рассекаются самоходными баржами: он 
даёт целую серию пейзажей Волга у Жигулей, 
там. где будет Куйбышевский гидроузел: ряд 
этюдов посвящает яблоням мнчуршіеімг.) езда. 
Но это —ещё толью начало творчества худож¬ 
ника на темы стел кис кого преобразования при¬ 
роды 

Выставка Ромадина прошла в Москве незл- 


ы привести и эту скромную выставку 
ей. Ибо ‘токая песня о цветущей жизни 
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Фото Е. У м и о і 



а В. И. Ломи 


шкри 


имени А. С Пушкина 


Ч асы бьют двенадцать... На¬ 
ступает Новый год- 
На квартире рабочего Снлн- 
бестро собрались подпольщики, 
революционные рабочие Батума. 
Среди нт молодой вождь и учи¬ 
тель товарищ Сталин. 

— «Из искры возгорится пла¬ 
мя»,—сказал революционный поэт. 
Из нашей организации, из тысячи 
других, разбросанных по всей не¬ 
объятной Россия, разгорится пламя 
победоносной революции. И мы все 
будем её участниками, её солдата¬ 
ми, её творцами, товарищи! — 
раздаются вдохновенные слова 
вождя. 

Они глубоко раскрывают идей¬ 
ный замысел спектакля «Из 
искры...» Ш. Дадианн, поставлен¬ 
ного Московским театром драмы 
имени А. С. Пушкина. 

Кипучая революционная работа 
И. В. Сталина в Батуме, куда он 
приехал в 1901 году по поручению 
Тифлисского комитета РСДРП, его 
непримиримая борьба с оппорту¬ 
нистами и предателями рабочего 
класса, создание ленинско-искров¬ 
ской организация в Закавказье, 
политическое объединение и рост 
рабочего класса—о всех этих 
выдающихся событиях революци¬ 
онной история рассказывает спек¬ 
такль. 

«...Батумскую социал-демократи¬ 
ческую организацию создал 
товарищ Сталин, я он первый под¬ 
нял батумских рабочих на револю¬ 
ционную борьбу против самодер¬ 
жавия и капитализма» так пи¬ 
шет об этом периоде жизни вождя 
тов. Л. П. Берия. Спектакль «Из 
искры...» ярко и убедительно во¬ 
скресил славные страницы биогра¬ 
фии Иосифа Виссарионовича 
Сталина. Это —большое творче¬ 
ское достижение театра. 

...Забастовка в батумском порту. 
Рабочие-революционеры Элишуки 
и Васильев разоблачают провока¬ 
цию хозяев, пытающихся разжечь 
национальную вражду, поссорить 


1 Л. П. В в р и я. К вопросу об 
истории большевистских организа¬ 
ций в Закавказье, стр. 28- Госпо- 
лнтнздат. 1041. 


между собой рабочих — грузин и 
армян. Полиция арестовывает 
Элишуки н его отца, старого груз¬ 
чика Датиэлу (артист М. Назва¬ 
ное). Сердцем чуя правду сына и 
его товарищей, старик стойко пе¬ 
реносит побои а издевательства 
полицейских, требующих назвать 
зачинщиков забастовки. Замучен¬ 
ный в полицейском участке, груз¬ 
чик умирает. 

Исполненный ненависти к угне¬ 
тателям, убийцам, рабочий Ва¬ 
сильев гневно восклицает: 

— Что делать, чтобы уничто¬ 
жить их всех? Что делать, я спра¬ 
шиваю? 

В это время в дом Элишуки, 
где лежит Датиэла, входит 
товарищ Сталин. (Роль товарища 
Сталина исполняет артист Б. Чу¬ 
ха ев.) С этого момента образ вож¬ 
дя становится в центре спектакля, 
неотрывно приковывает к себе зри¬ 
телей. 

— Для победы рабочему клас¬ 
су нужна железная организация, 
революционный штаб, революцион¬ 
ная партия,— говорит товарищ 
Сталин. 

Перед батумскими рабочими от¬ 
крывается широкий путь борьбы за 
свободу и счастье. 

Горячий отклик находят ело за 
Сталина у народа. Безраздельно 
овладевает от умом я сердцем ра¬ 
бочих. 

— С вами в дом простого чело¬ 
века входит счастье, учитель,— го¬ 
ворят ему батумские рабочие. 

Кровная связь вождя с народом 
правдиво и убедительно раскры¬ 
вается в спектакле. 

Спектакль «Из искры...» пове¬ 
ствует о кропотливой и мудрой 
работе товарища Сталина по 
созданию партии, по воспитанию 
рабочих. Смело н беспощадно 
громит он оппортуниста и пре¬ 
дателя Чхевдзе (артист Н. Нов¬ 


ая некий), учит подпольщиков 
искусству конспирации, рас¬ 
крывает перед рабочими существо 
политической борьбы. 

Всё шире разгорается из ленин¬ 
ской искры пламя революшюшіой 
борьбы в Закавказье... 

...Мощная демонстрация 9 марта 
1902 года. Впереди товарищ 
Сталии — вождь и учитель батум¬ 
ских рабочих. Рядом с ним с крас¬ 
ным знаменем в руках молодой 
Элишуки. Победно звучат слова 
старой революционной песни: 

Смело, товарищи, в ногу... 

Петиция открывает огонь по де¬ 
монстрантам. Сражённый пулей, 
падает Элишуки. «Вперёд, товари¬ 
щи, только вперёд!» — останавли¬ 
вает дрогнувшие ряды мощный 
призыв вождя. Товарищ Сталии 
вместе с друзьямн-рабочимн под¬ 
хватывает тело погибшего друга и 
несёт его впереди на вытянутых 
руках. 

Ещё выше взвивается над толпой 
красное знамя. Теснее сплотились 
ряды демонстрантов, мощной лави¬ 
ной двинулись они вперёд вслед за 
своим вождём. 

Красной нитью проходит через 
весь спектакль тема единства н 
дружбы вождей пролетарской ре¬ 
волюции Ленина н Сталина. Образ 
Ленина как бы незримо присут¬ 
ствует в спектакле, его гениаль¬ 
ные мысли живут и претворяются 
в делах молодого руководителя 
закавказских большевиков. 

И первый тост на встрече Ново¬ 
го года товарищ Сталии задушев¬ 
но. от всего сердца поднимает за 
своего великого учителя: 

— Так выпьем это вино, первое 
вино Нового года, за товарища 
Левина, за Владимира Ильича, за 
первого друга рабочего класса, за 
отца пролетарской революции, за 
учителя человечества. Выпьем за 


и И. В. Сталина 


революцию, товарищи, потому что 
Ленин — это революция! 

Интересна сцена спектакля, 
воссоздающая славную страницу 
истории, когда на Таммерфорс¬ 
ской конференции происходит зна¬ 
менательная встреча Ленина н 
Сталина 

...Торопливым шагом, какой-то 
особенной, ленинской походкой 
выходит из зала конференции Вла¬ 
димир Ильич (артист Б. Чирков). 
Навстречу ему по ступеням под¬ 
нимается товарищ Сталии. 

— Кажется, товарищ Коба?! — 
говорит Ленин.— Мне сказали, что 
вы здесь. Я внимательно следил 
за вашей деятельностью в Закав¬ 
казье. Вы превосходно работали, 
товарищ Коба!.. 

— Осуществлению задачи, кото¬ 
рую поставили вы, я готов отдать 
всю мою жизнь, товарищ Ленин, 
всю жизнь, Владимир Ильич,—от¬ 
вечает товарищ Сталии, и эти сло¬ 
ва звучат как клятва великому 
делу революции. 

Несомненной заслугой театра 
является то, что он сумел с боль¬ 
шой человеческой теплотой и прав¬ 
дивостью создать образ молодого 
Сталина — чуткого н внимательно 
го, исполненного внутреннего обая¬ 
ния. Таким живёт он в наших серд¬ 
цах, именно таким раскрывает его 
перед вами и артист Б. Чукасв. 

Хотелось бы отметить артистку 
Е. Рудневу, создавшую тёплый и 
искренний образ старой русской 
женщины Марфы Ивановны, с ма¬ 
теринской заботливостью помога¬ 
ющей товарищу Сталину в суро¬ 
вой сибирской ссылке. Убедитель¬ 
ны рабочий Васильев н племянник 
Датизлы, Варден, рати которых 
исполняют артисты С. Бобров и 
Ю. Сазонов. 


Спектакль «Из искры...» говорит 
о прошлом, но он устремлён а бу¬ 
дущее Он обращён к нам, строи¬ 
телям коммунизма. II каждое сло¬ 
во, каждая черта характера 
молодого вождя — великий вдох¬ 
новляющий пример для советской 
молодёжи. 

К БАЛАБАНОВА 
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П. РОМАНОВСКИЙ, 


1 

I 



Каждый год десятин киноэкспедиций 

отправляются в различнейшие “- 

страны — на Камчатку и - — 
ры. на Эльбрус н ■ г 

и в тундру Заполярья. I. -- 

экспедициях участвовали работники 
киностудии научно-популярных филь- 

- - результатом каждого такого 

---видовой фильм. 


нашей Родины. 

Все эти картины входят а географи¬ 
ческую серию •Путешествия по СССР». 


принимают участие не только работ- 
гики киностудій). Большую помощь 


кинематографистам окаэы 
географы. Режиссерам і 


заслуженный мастер спорта 

выдающийся русский 

ШАХМАТИСТ 


К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ М. И. ЧИГОРИНА 


12 ноября исполнилось сто лет со дня рожде¬ 
ния великого шахматиста, основателя русской 
шахматной школы Михаила Ивановича Чигори¬ 
на. Памяти замечательного русского мастера 
посвящается XVIII всесоюзный шахматный 
чемпионат, розыгрыш которого начался в 
Москве 12 ноября. 

Следуя заветам Чигорина, развивая творче¬ 
ские традиции русской шахматной школы, со¬ 
зданной н выпестованной Чигориным, советские 
шахматисты одержали многочисленные победы 
над зарубежными противниками и доказали 
полное превосходство советской шахматной 
школы. 

Имя Чигорина получило мировую известность 
уже в восьмидесятые годы прошлого столетия, 
после первых же его выступлений в междуиа- 



шнм русским шахматным литератором. Орга¬ 
низованные и редактируемые нм журналы 
«Шахматный листок» (1876—1886), «Шахмат 
ный вестник» (1885-1887). «Шахматы» (1894), 
а также шахматные отделы в общей периоди¬ 
ческой прессе сыграли огромную пропагандист¬ 
скую роль в деле развития шахматной игры 
в России. 


Неизмеримо велика роль Чигорина в раэвн 
тии русской шахматной мысли. В эпоху обще¬ 
ственного застоя и жесточайшего произвола 
царских чиновников он заложил основы обще¬ 
ственной организации шахматного дела в Рос¬ 
сии. Всей своей литературной, подлинно пропа¬ 
гандистской деятельностью, а главное, личным 
примером он поднял на огромную высоту зна¬ 
чение мастерства в шахматном искусстве. 

Его творческие воззрения и стиль его игры, 
перейдя преемственно к его ученикам, привели 
к созданию самобытной русской шахматной 
школы. Чигорин является как бы истоком всей 
той шахматной жизни, которая так бурно рас¬ 
цвела у нас в годы советской власти. 

25 января 1908 г. Чигорин умер. 

Творческое наследие Чигорина огромно. Его 
анализы и партии до настоящего времени про¬ 
должают служить образцом для советских 
шахматистов. 

Мечта Чигорина сделать шахматы достоя¬ 
нием народа в наши дни осуществлена. Идти 
всегда вперёд, смело дерзать в творческих 
исканиях, неустанно совершенствовать своё ма¬ 
стерство, быть новатором во всех элементах 
шахматного искусства — все эти заветы Чиго¬ 
рина сегодня с честью выполняют советские 
шахматисты. 



И. И. Чигорин. 


родных турнирах. В этих соревнованиях мало¬ 
известный тогда ещё молодой русский мастер 
одержал победы над крупнейшими заграничны¬ 
ми авторитетами—Стейннцем, Цукергортом, 
Паульсеном, Блэкберном и другими. 

К этому же времени окончательно сложились 
и окрепли творческие воззрения Чигорина. 
В отличие от узко догматических взглядов анг¬ 
лийской и немецкой шахматных школ, пытав¬ 
шихся занять господствующее положение в ми¬ 
ровой шахматной мысли того времени. Чигорин 
рассматривал шахматное искусство в его раз¬ 
витии. 

«Шахматная игра,— писал Чигорин,— гораз¬ 
до богаче, чем можно представить на осно¬ 
вании существующей теории, стремящейся 
сжать её в определённые узкие формы». 

Чигорин очень ценил эстетический элемент в 
шахматном искусстве. Его бурная, смелая игра 
часто сопровождалась глубокими, изящными 
комбинациями. Вместе с тем он не выносил 
мишуры, т. е. внешних эффектов, не подкреп¬ 
лённых глубоким творческим замыслом. «Даль¬ 
новидная жертва пешки,— Говорит он в одном 
из своих высказываний, — иногда показывает 
гораздо больше тонкость и глубину игры, чем 
эффектные пятиходовые маты с жертвой фер¬ 
зя». 

Десятилетне 1889—1898 гг. является куль¬ 
минацией чнгоринского творчества. Он берёт 
несколько первых н вторых призов на круп¬ 
нейших международных турнирах. 

Выдающийся шахматист Михаил Иванович 
Чигорин был простым, доступным человеком, 
горячим патриотом своей родины, бескорыстно 
работавшим в качестве организатора и обще¬ 
ственного деятеля на пользу развития в Рос¬ 
сии любимого искусства. 

Чигорин был не только первым обществен¬ 
никам шахматного дела, но и крупней- 


ЗАЩИТА ЧИГОРИНА 

^Приводим одну^ нз п артий матч-турнира, сз- 


Петербурге 
м США Г. Л 


Пиле бери н М. Чиго- 
Чиг 


2. с2—с4 К 68—об 

Этв оригинальная защита создана Чигориным 
Вместо того чтобы защитить центр ходом ев 

или св. Чигорин стремится захватить ин- 

тиву к развить энергичную игру фигурам) 
характерная черта в творчестве Чигорина. 

2 Сс8 -* 4 




і. Фа4. 


5. <15 : св 
в. КЫ-сЗ 
7. е2 — е4 
Создается і 


Ск4 : 13 


і у белых очень 

— -,-.— -самом дел " 

рнн это опровергает. Положение белых в 
непрочно. 

Правильно было бы 7. ев. 

I: ь-ііз‘ 

Сыграно блестяще! Теперь белые вынуждены 
передвинуть пешку ив е5. после чего черные 

ЛЯVИЯ ТѴІ ия иѵт ииипивтивк 

К«г8—е7 
СЬ4—а5 
Сев—45 
с7—св 


9. е 
10. а 


э ходом 65. Если 


11. СП—с4 

12. Ф<11—а4 + 

13. Сс4—<13 

14. С <13—с2 

Снова угроза белому ферзю хо; 
теперь белые сыграют 15. 64, то последует 
15. . . . Фс4 Ів. С42 С4в. и пешка на <14 погибнет. 

15. Сс2—<11 С<15—с4 

16. 13—14 0-0-0 

17. Ссі— еЗ Ке7—<15 

Чигорин переиграл чемпиона Америки по всем 

--- —ратегни. Позиция белых 


тной стратеп 
безнадежна. 


е совершенно 
18. ( 


20. Лаі— с-1 Сс4—<13 

21. Фс2—63 Кбв—с4 

22. Креі— 12 Ке4 : <12 

и Пнлсберм сдался на 39-м ходу. 

Примечания гросмейстера С. Ф л о і 


20 














1 ■ 1 

1 ^11 

■■■Щ а 

Щ 


(ЧПк у 


в гтаа 


*ЗД^' 1 і~т~ 

1 ЯШ 

. |Сй 

^^^ЧЯИРЙЙ!! 








ПОЛКА 



Группа конькобежцев под руководством 


Аниканова на тренировке. 
Фото М. Баташева 

И. АНИКАНОВ, 

заслуженный мастер спорта 


ПОКА НЕ ЗАЛИТЫ КАТКИ... 


в заблагевре» 


в самый разгар 


в занимались они, что делают сейма 

добился значитёльных' , у С пехов. ° " олоявжи ' •"*•""»■ минувшем сезоне 

поч?н <Г^ И Т ”Х? 4У П “"о»У и гуляку Гришину 

ев-._«т#врс«»е м но исполнилось 19 лет. Оба молодых скооохола пыегѵпля 

«ношей. Дзби/тсь рекордных резулѴ^е: 

_ С 1 !У ,<ЯЫ) ' Пл * ло “ - «а <500. 3 тысячи. 5 тысяч и 10 Ѵысяч 
Кромл 1°™ Павлов набрал отличную сумму по четырём дистаниилм- 
менами* Г»го вУЯУТ «Р« 2 >“ться У вміете со вз^л^и ^^: 

менами. А зге потребовало от них особенно тщательной подготовки к зиме 
лий^ГТавлом пТ^7^^°^^ ГГуТа ^««Ультуры имени Тіесгафта Анато-’ 
лии Павлов провал лето в туристских походах в горах Кавказа 

Евгений Гришин,- гравёр одного из тульских - ------ 

жтий"тѵ С ^Г^І' Тула-город велосипедистов, и. 

«тый^ ту ля к^не мог устоять от соблазна испытать 

нировки*%)нь«обе>иц«С* Д издавма Счит ** тся Л У ЧШИМ средством летней тре^ 
взо^Г? У н С и Гришины» в 1951 поду будет выступать по группе 

микГлет^І. Горьиоа скосу педагогического института Нина Авдо- 

нина. летом она играла в баскетбольной команде общества «Большевик. 
Нужно заметить, что баскетбол вырабатывает весьма ценные для ионькобеж- 
це * мачвст ®*; выносливость, ориентировку, быстроту движений 

тила иа в «^ УУ’.У*-"* " атчс конькобежцев десяти гс^юдоо в Горьком обра- 
Г^ои^ь^ Р^Га Мень^^Г^ «"►««««о™ техникума п»«да»ского 

^иа У сд^^*^и^„ Э Т“^^ ЦИ ^^ Ж:СИК> <Воее *' ь из девяти 

-—-Л н ^._* <>тяичмо *). Ремма все свое время отдавала тренировкам. Она 
■ * - : лёгкой атлетикой, бас нет 

А —и по всем этим видам 
перешла на специальную 


занималась самыми различными видами спорта: 

болом, плаванием, велосипедом, волейболом, г- 

выполнила разрядные нормы. С октября Мене_ 

программе замятий: бег. ходьба, 


на поворотах: чтобы исправить 
нения под музыку. 


совсем ладилось с ритмом бега н 


^™ М П -~»Р*-У. Тамару Поля иску ю ПаалаБеляевл^ІОрня^^ьрп— 
Программа наших занятий складывается на бега, спортивной ходьбы раз- 
. гимнастики —О -.ми. Само собой разу¬ 

мей имеет свои особые 
к открытию сезона скороходы 


задания. Вс* «то необходимо 


обладали выносливостью. 

Но одних только этих _„__ 

еще в совершенстве владеть техникой "бега. Вот~почему мы многс 
.стации бега. На земляной площадке спортсмены 

много и НІС^Г^" согласованности 

прЖг 

той, и начинаешь сожалеть, что л«д растаял, что и У 


ё труднее ждать первых морозов. Поскорей бы 


Чемпионка Москвы 


фигурному катанию Нонна Картавеико тренируется 
на искусственном катке. 


^ ? і 



КНИЖНАЯ 


«ЗАЛОГ МИРА» 


«Войну мы выиграли, а 
теперь надо выиграть дли¬ 
тельный. прочный мир...» — 
говорит советский полковник 
Чайка своему помощнику по 
комендатуре капитану Соко¬ 
лову. 

Новый роман украинского 
писателя Вадима Собко 
«Залог мира» посвящен жиз¬ 
ни послевоенной Германии. 
В нём показано, что самым 
насущным и жизненно важ¬ 


ным вопросом для немецкого 
народа является вопрос о со¬ 
здан ни единого, демократнче 
с кого и миролюбивого гер¬ 
манского государства. Почти 
все события, которые описы¬ 
ваются в романс, совершают¬ 
ся в Восточной Германии — 
в небольшом городке Дорнау 
и в расположенной непода¬ 
лёку от него деревушке Грот- 
дорф. Этот роман напечатан 
?пч ЛМ * &-9 * 3иамя » за 


«Я ТВОЙ, РОДИНА!» 


Так называется новая 
повесть молофго уральского 
литератора В. Очеретина 
Автор повествует о событиях 
Великой Отечественной вой¬ 
ны. рассказывает об армей¬ 
ской молодёжи, о её патрио¬ 
тических подвигах во имя 
мира и безопасности народов. 
Герои повести «Я твой. 
Родина!» — молодые советские 
воины — преисполнены ге¬ 
роизма н решимости, они 
доблестно отстаивают честь, 
свободу и независимость 
социалистического Отечества, 
освобождают народы Европы 
из ярма фашизма. Все дела 


и помыслы молодых патрио¬ 
тов насыщены верой в наше 
правое, непобедимое дело. 

«Кто б ни напал на нас. 
мы бы всё равно разбили его. 
отстояли своё. Не может быть 
иначе! Мы — граждане Совет 
скоро Союза. Мы — народ, у 
которого есть Сталин...» — 
говорит один из героев пове¬ 
сти. танкист, гвардии капитан 
Фомин — простои русский 
человек, выросший и возму¬ 
жавший в борьбе с врагами 
Родины. 

Повесть «Я твой. Родина!» 
выпущена издательством 
«Советский писатель». 


СЛАВНЫЙ СЫН РОССИИ 


В издательстве ЦК ВЛКСМ 
«Молодая гвардия» вышла в 
свет книга С. Хмельницкого 
«Пржевальский». 

Николай Михайлович 

Пржевальский <1839—1888 го¬ 
ды) открыл неведомые обла¬ 
сти земного шара. — - 


-и™ Центральной Азин 
С ружьём за плечами, с 
бусолыо в руках Пржеваль¬ 
ский прошёл путь, почти 
равный по длине экватору 
Земли. И там. где раньше на 
карте были огромные белые 


пятна, появились штрихи 
открытых нм Горных хребтов, 
контуры неизвестных прежде 
озёр... 

Путешествия Пржеваль¬ 
ского явились как бы про¬ 
должением походов знамени¬ 
тых нозаков-эемлепріоход- 
цев — Ермака. Пояркова. Деж¬ 
нева, Хабарова. Атласова. 
открывших громадные обла¬ 
сти Азии, неизвестные до 
них ни одному европейцу 

Книга С. Хмельницкого вы¬ 
шла в серин «Жизнь замеча¬ 
тельных людей». 


ТВОРЕЦ ПЕРВОГО САМОЛЕТА 


Новая книжка С. Вишен- 
нова «Александр Можай¬ 
ский». выпущенная нзда. 
тсльством «Молодая гвардия». 
раскрывает одну из самых 
блестящих страниц в исто¬ 
рии авиации. Автор расска¬ 
зывает о создании первого 
в мире самолёта, изобретён¬ 
ного. построенного и испы¬ 
танного выдающимся рус¬ 
ским учёным Александром 
Федоровичем Можайскнм. 

Научніому подвигу Можай¬ 
ского царское правительство 
не придало большого значе¬ 
ния. Открытие его было 
похоронено консервативны¬ 
ми. продажными чиновника¬ 


ми. во всём отдававшими 
предпочтение иностранцам. 
«...По жестокой иронии 
судьбы. — писала в 1910 го¬ 
ду одна русская газета,— 
имя первого изобретателя 
аэроплана А. Ф. Можайско¬ 
го не попало в ряды имён 
завоевателей воздуха, где 
ему должно быть (отведено 
почётное место по спразед- 

Лишь в наше, советское 
время историческая неспра¬ 
ведливость была устранена, 
и славное имя замечательного 
учёного-патриота встало ря¬ 
дом с другими именами пно- 


«КРОВЬЮ СЕРДЦА» 


Издательствъ иностранной 
литературы выпустило сбор¬ 
ник документов, писем и сти¬ 
хов казнённых греческих 
антифашистов — «Кровью 
сердца». 

Кто эти люди? За какие 
преступления их убили? Это 
подлинные патриоты Греции, 
благородные н мужественные 
борцы против фашизма. По- 


нацнональнн-оовободи- 


Моплрхо-фл ши стам н их 

англо-американским хозяе¬ 
вам не удалось задушить 
мужественный дух греческих 


патриотов, сломить их волю 
к сопротивлению. Поэтому 
фашисты убили их. Но их 


из них. К. Я ішопулос. рас¬ 
стрелянный в мая 1948 года, 
в своём предсмертном стихо¬ 
творении «Последняя песня» 
написал: 


Уж утра ранний час нам 
«Здравствуй» говорит. 

И роковой петух пропел 
во мраке где-то... 
На сердце уж светло, и 
ночь уйти спешит. 
Пусть тёмен горизонт, но 
близок миг рассвета. 


Сборник «Кровью сердца» — 
аГо голос борцов за мир. 
свободу и демократию. 















«ИСТИННЫЕ АМЕРИКАНЦЫ 
XX ВЕКА» 


Послевоенные годы для высшей 
школы Соединённых Штатов озна¬ 
меновались приходом военных 
специалистов к руководству уни¬ 
верситетами. институтами и учё¬ 
ными советами. Небезызвестный 
генерал Эйзенхауэр стал президен¬ 
том Колумбийского университета. 
Адмирал Нимнц взял в свои руки 
руль правления университетом в 
Калифорнии. Генерат-майор Кит- 
тинг в качестве члена комитета 
доверенных лиц заправляет делами 
колледжа в городе Итака. Совсем 
недавно генералу Маршаллу пред¬ 
ложен стать во главе университета 
Северной Каролины, но в связи с 
назначением его министром оборо¬ 
ны на должность президента уни¬ 
верситета был выдвинут не менее 
известный «учёный» Грей, быв¬ 
ший военный министр. 

Переход генералов и адмиралов 
на педагогическую работу вовсе, 
однако, не означает, что они пере¬ 
шли на работу мирную. Нет. в 
высших учебных заведениях они 
продолжают выполнять одну из 
главнейших задач по милитариза¬ 
ции страны — подготовку офицер¬ 
ских кадров для американской 
армии. Мистеру Трумэну нужно 
много командиров для тех военных 
подразделений и армий, которые 
формируют послушные правители 
маршаллизоаанных стран. Мистер 
Трумэн значительно меньше инте¬ 
ресуется специалистами мирного 
профиля. Вот почему будущие ин¬ 
женеры. врачи, юристы изучают 
сейчас под руководством генералов 
военное дело. Эти же генералы изо 
всех сил стараются привить сту¬ 
дентам вкус к войне, убедить их 
ток же. как в своё время убеждал 
немецкую молодёясь Гитлер, что 
война является «естественным 
состоянием» человека и что амери¬ 
канцам. как высшей расе, предопре¬ 
делено властвовать над миром. 

Этой «воспитательной» цели слу¬ 
жит. в частности, и система раз¬ 
личных «орденов». «союзов» и 
«братств», широко насаждаемых 
американской военщиной в высших 
учебных заведениях США. «Брат¬ 
ство» 2Х — Сигма-Кси (или по аме¬ 
риканскому произношению — Сиг- 
ма-Чи) при Внсконсннском универ¬ 
ситете — одна из крупнейших и 
наиболее активных таких органи¬ 
заций, специально созданных для 
оболванивания и одурманивания 
молодёжи. 

Члены «братства» объединяются 
«с целью выработать в себе особые 
моральные качества истинного аме¬ 
риканца двадцатого века». 

Каковы эти качества, можно су¬ 
дить по «изящной» формулировке 
профессора Герольда Робинсона, за¬ 
явившего. что «целью общества и 
государства должно стать создание 
н массовое формирование опреде¬ 
лённого типа человека; он должен 

циативы индивидуумом». 

О «независимых и полных ини¬ 
циативы индивидуумах» мы уже 
слышали; они удивительно напоми¬ 
нают гитлеровских молодчиков, 
которые тоже воспитывались в духе 
♦инициативы и индивидуальности». 
Сигмачи прилежно повторяют 
приёмы н методы «воспитания» 
немецких фашистов. 

«Братство» сигме чей состоит из 
самых отпетых, самых оголтелых 
фашистских молодчиков. Вступить 
в «братство» дано не каждому: сип 
мачи долго присматриваются к воз- 
можному кандидату. тщательно 
изучают и проверяют его: а выйдет 


ли из него «стопроцентный янки», 
человек без совести и морали, ли¬ 
шённый всяких человеческих ка- 

Приём в «братство» обставляется 
процедурами, в которых звериная 
жестокость и тупость перемежают¬ 
ся с откровенной мистикой и чер¬ 
товщиной. Здесь пресловутая аме¬ 
риканская «культура» проявляется 
во всей своей отвратительной на- 

Посвящаемый а члены «брат¬ 
ства». так называемый «скаи». под¬ 
вергается испытанию на послуша- 

терпеть и переносить от настоящих 
сигмачей всё. что им вздумается 
приказать. Делается всё это с 
весьма определённой целью: уни¬ 
зить человека, убить в нём чувство 


человеческого достоинства. 

Посвящаемых заставляют пере¬ 
двигать носом булыжники во дворе 
университете. продавать бумагу 
возле общественных уборных, ска 
мой обливают холодной водой, вы¬ 
возят на буфере автомобиля голыми 
миль за двадцать от города; прого¬ 
няют сквозь «коридор смерти», 
между двумя металлическими сет¬ 
ками под током высокого напряже¬ 
ния. Немало людей во время этого 
испытания падали тут же замертво. 

Здесь мы воспроизводим два 
снимка из английского журнала 
«Пикчур пост», иллюстрирующих 
быт и правы вис конеинских сигма- 


Вот один из скамов стоит, держа 
в вытянутых руках свёрнутую 
в трубку газету. Так он должен 


четырёх часов. Затем его долго 
будут поливать холодной водой из 
бидонов и. наконец, заставят со 
вершить несколько рейсов на чет¬ 
вереньках между верхним и ниж¬ 


ним этажами университетского 
здания; водой, принесённой во рту. 
он должен потушить огонь в очаге. 

Другой снимок изображает про 
цесс кормления посвящаемого. Во 
время «недели ада» (есть и такой 
пункт в программе приёмных 
испытаний!) скам не имеет права 
принимать пищу иначе, как только 
с помощью кухонной проволочной 


новится полноправным членом 
«братства». Он невероятно нагл и 
нахален: шутка ли. он принадлежит 
к «высшему обществу» I Он готов 
на любую подлость, гнусность, да¬ 
же на убийство: ведь именно этого 
требует от него «братство», в этой 
жестокости и бесчеловечности 
суть «независимого индивидуума», 
«настоящего американского пар- 

Поквзателыю. что журнал «Пик¬ 
чур пост», рассказывая о «брат¬ 
стве» сигмачей. захлёбывается от 
умиления. Он с восторгом сообщает, 
что испытания, предшествующие 
приёму в члены «братства», спо¬ 
собствуют «росту общественного 
престижа», «завоеванию положения 
в обществе» и т. д.. — словом, англи¬ 
чанам следует как можно скорее 
перенять опыт своих заокеанских 
шефов!.. Нравы сигмачей, видимо, 
становятся предметом экспорта в 


Скам (ясшв) по-английски зна¬ 
чит накипь, подонки, мерзавец. 

Вот уж действительно: не в бровь, 
а в глаз! Трудно подобрать более 
точное и исчерпывающее опреде- 


В. КРУГЛОВ 
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РАБОТЫ СТУДЕНТОВ-ХУДОЖНИКОВ 



В начале осени этого года сту- 
денты-ноаички Московского 
высшего художественно-про¬ 
мышленного училища (бывшего 
Строгановского) ежедневно толпи¬ 
лись на выставке студенческих 
работ, с особым интересом рас¬ 
сматривая экспонаты. Больше все¬ 
го было зрителей возле пятиметро¬ 
вого монументального торшера с 
лампами люминисцентного освеще¬ 
ния, у образца красивых металли¬ 
ческих дверей и художественно 
выполненных барельефов. 


Как всегда, здесь же, среди 
посетителей, оказывались и стар¬ 
шекурсники или преподаватели, 
которые охотно отвечали на все 
вопросы. 

— Вы не знаете, кто автор? 
Для кого сделан» этот торшер? — 
спросила девушка с белокурыми 
вьющимися волосами. 

Вот что можно было услышать 
в ответ; 

— Многие из наших выпускни¬ 
ков работают над оформлением 
нового адания университета на 
Ленинских горах. Этот красивый 
оригинальный торшер предпола¬ 
гается установить в центральном 
вестибюле МГУ. Торшер отличает¬ 
ся строгостью, простотой, но одно¬ 
временно и величественной торже¬ 
ственностью. Как видите, в нём 
осуществлено принципиально новое 
решение осветительной арматуры 
для люминисцентиых ламп. Ав¬ 
тор — студент-выпускник Виктор 
Евстигнеев. Эта его работа заслу¬ 
жила у Государственной диплом¬ 
ной комиссии высшую оценку — 
«с отличием». Сейчас Евстигнеев 
работает на строительстве универ¬ 
ситета вместе с воспитанниками 
факультета художественной обра¬ 
ботки металла Борисом Подкопа¬ 


евым и Юрием Щепковым.. Вот 
здесь вы видите сделанные ими 
трёхметровый плафон для цент¬ 
рального вестибюля и эти двери, 
предназначенные для главного 
входа. Одна из фигур на новом 
здании, «Колхозница», выполнена 
тоже нашим дипломником В. Лим- 
портом. 

Молодые художники и скульпто¬ 
ры А. Фролов, Ю. Чудов, В. Логи¬ 
нов, Е. Пожнльцова н другие так¬ 
же готовят свои работы для 
украшения самого лучшего универ¬ 
ситета в мире. Комсомольская 
организация училища возглавила 
шефство студенческого коллектива 
над стройкой МГУ. Студенты по¬ 
могают оформлять иа строитель¬ 
стве стенные газеты, «молнии», 
пишут лозунги и плакаты. 

Перед старейшим училищем, ко¬ 
торое недавно отметило своё 
125-летие, стоит большая и почёт¬ 
ная задача—дать сталинским но¬ 
востройкам красивое оформление, 
отражающее мирный, созидатель¬ 
ный дух нашей сталинской эпохи. 

Р. БАЛЬЖАК, 

студент Московского 
высшего художествен¬ 
но-промышленного 
училища. 


КРОССВОРД 



По горизонтали: 

5. Высшее музыкальное учили¬ 
ще. 10. Основной закон. 11. Верши¬ 
на горы. 12. Холм. 13. Объявление. 
14. Цепь холмов. 15. Герой древне¬ 
греческой мифологии. 18. Часть 


круга. 20. Город в Китае. 22. Сово¬ 
купность букв, принятых в данной 
письменности. 23. Игра. 26. Части 
ца горящего вещества. 28. Упряжь. 
29. Часть подвижного состава же¬ 
лезнодорожного транспорта. 33. Во¬ 
енный корабль. 34. Дерево. 35. Ге¬ 


рой произведения А. Твардовского. 
36. В архитектуре — органическое 
сочетание частей в одно стройное 

По вертикали: 

1. Пловучий мост. 2. Рыба. 3. Ге¬ 
рой обороны Севастополя в войне 
1854—1855 годов. 4. Миллионная 
гасть метра. 6. Принадлежность 
фехтовальщика. 7. Галерея из арок. 
8. Выдающийся советский теат¬ 
ральный деятель. 9. Наука об 
ископаемых. 16. Лесная птица. 
17. Великий народный поэт Волга¬ 
ми. 19. Геометрическая фигура. 
21. Русский композитор. 24. Фран¬ 
цузский писатель XIX века. 25. Опе¬ 
ра Спендиарова. 27. Высшее дости¬ 
жение. 30. Часть света. 31. Сухо¬ 
путные войска. 32. Часть здания. 


По вертикали: 

1. Программа. 2. Окно. 3. Роман¬ 
тизм. 5. Россини. 6. Молоток. 8. Бу¬ 
ран. 10. Муров. 12. Обрыв. 15. Ш»- 
лохов. 17. Цилотанс. 19. Артём. 
20. Щукин. 21. «Навои». 23. Ампер. 
24. Оазис. 25. «Садко». 30. Посол. 
32. Атлет. 33. «Детство». 34. Яро 
славль. 35. Контрабас. 36. Абхазия. 

37. Намёк. 45. Тигр. 

По горизонтали: 

4. Трактор. 7. Гроза, в. Бисер. 
9. «Налим». 11. Апорт. 13. Героизм. 
14. История. 16. Мороз. 18. «Хован¬ 
щина». 22. Маковский. 26. Порт. 
27. Ковёр. 28. Топаз. 29. Двор. 
31. Нормандия. 35. Краснодар. 

38. Руссо. 39. Полотно. 40. Нахи¬ 
мов. 41. Салют. 42. Титул. 43. Ре¬ 
зак. 44. Астра. 46. Плагиат. 



Л. Подвойский — Матвей 
Шкитин, сталевар. 

Иван Рябов — Солдаты мира. 

Всемирный конгресс сторонников 
мира. 

Ю. Трифонов — Мысли перед 
началом. 

Дм. Холендро — О творческой 
помощи. 

Эмиль Кроткий — Случай с на¬ 
чинающим. 

В. Бушин — Депутат. 

Владимир Красильщиков — 
Хлеб идёт! 

Анаид С е к о я и — Аттестат зре¬ 
лости. 

Евгений Винокуров —Стихи о 
Советской Армии. 

A. Одинцов — На Волге. 

Анатолий Суров — Рассвет над 

Москвой. 

O. Слёэкина — Ценные на¬ 
ходки. 

«Зеркало русской революции». 

Мегерам А л и-з а д е — Вышки в 
море. 

Г. Недошивин — Пейзажи 
Н. М. Ромадина. 

Н. Балабанова — «Из искры...» 

Н. Кемарскнй — Киноатлас. 

П. Романовский — Выдаю¬ 
щийся русский шахматист. 

И. Аниканов — Пока не зали- 

Книжная полка. 

B. Круглоа — «Истинные аме¬ 
риканцы XX века». 

P. Бальжак — Работы студен- 
тов-художииков. 

Кроссворд. 

На первой обложке: Строители 
Московского университета. Фо¬ 
то Г. Борисова. 

На четвёртой обложке: Народная 
сказительница Эстонской ССР 
Лайне Мехикяпп. Фото А. Г о- 


Оформление номера 
В. Урина. 


. Гулиа, Е. Долматовский, Н. Жуков, 
А. Космодемьянский. Г. Крите. М. Луконин. Н. Смородин. 


Ответственный редактор — А. Баранов. 1 

Адрес редакция: Москва, 40, ул. «Правда», 34. Тел, Д 3-34-24. А —09702. Подписано к печати 2/Х11 1950 г. Заказ М 2971. Тир аж 120.000. Изд. Л? 697. 

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24. 




































































